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נאַסינטאַ 


כאָפע שטולבערג איז דריי טעג שוין אַרומגענאַננען װי אָן א קאָפ. 
אַזאַ זאַך! אַזױ אָפּטון אַ ‏ מענטשן און פאַרװאָס?! האָט ער דען זיין כאַ- 
סינטא נישט געלערנט וי אַלֶע נרויסע ? דאַכט זיך, ווען מען רעכנט צונויף 
דאָס געלט װאָס זי קאָסט אים, גרייכט עס אין די טויזנטער, אין די 
טאעטער . . . 

אַ דאָרפיש פֹּאָר פאָלק האָט אַריײנגעשטופּט מיט אַמאֶל דעם קאָפּ 
אִין טיר פון מועבלעריאַ ({מעבל-געשעפט) און כאָסע האָט זיי מיט דער 
האנט מעכאַניש אַריינגערופן. ער האָט צו זיי גערעדט וייך, ליבלעך, 
זיי זיין שטיינער איינריירן קליענטן, אַזױ אַז פון זיין נעשעפט זאָל קיי- 
נער ניט אַװעק אומנעקויפט. דאָס פּאָרל? האָט זיך אַרומנעדרייט איבער 
דער גרויקער מועבלעריאַ, ואַרפנדיק פאַרחידושטע אוינן פון איין זאַך 
אויף דער צווייטער, און כאָסע איז זיי נאָכגענאַנגען לויבנדיק יעדן שטיק 
מעבל, ביי וועלכן די גראָבע פאַרמאַזאָליעטע הענט האָבן זיך אָפּנעשטעלט 
און אַרומגעטאַפּט. -- אַן עבירה -- האָט ער זיך געטראַכט איראָניש, 
װאָס די אמתע נאָנאַל (ניסנהאָלץ)-שאַפּעי האָט נישט קיין לאַנגן עק, וויי- 
טעד װאָלט דער פּונדעק (א יידישער צונאָמען פאַר די אָרטיקע פּויערים) 
באַלד אים פאַרהויבן און ניך זיין מבינות געזאָנט... צוקומענדיק צו דער 
טיר װאָס פירט אין וווינונג, האָט דאָס פֹּאֶר- פאלק ערשט דערזען אַז 
כער װוּ צו גיין איז נישטאָ, אַז אַלץ איז כמעט שוין אַרומגעקוקט, 
האָט ער ערשט געװאָרפן אַ פראַנע-בליק צו זיינער: ,װאָס זאָנסטו באָ- 
סעפינאַ??" און זענען ווייטער געבליבן אומבאַשלאָסן װאָס אויסצו- 
קלייבן, די אָדער יענע כוענאָ (קאָמפּלעט), וועלכע האָבן אַזױ גלענצנדיק 
קאַנקורירט צווישן זיך. ביז ער האָט אַ װוּנק גענעבן צו כאָסעפינען, 
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אויף גיך געזאָגט ,אַסטאַ לוענאָ' (צום ווידערזען) און אַרױס מיט איר 
פון! געשעפט. 

אַן אַנדערש מאָל װאָלט דאָס נישט געשען. דאָן כאָסע האָט שיין 
זיינע מיטלען װי אַרום די דאָרפס-מענטשן זאָלן פּטרן די פֹּאָר טאָלער 
ביי אים אין געשעפט; נאָר איצט האָט ער אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, 
זיי נאָכזאָגנדיק אין יידיש; נייט. ברעכט די קעפּ! און האָט ווידער גע- 
שפּאַנט איבער זיין גרויסן מעבל-געשעפט הין און צוריק: , גיי ווייס, אַואַ 
שטילער שיינעץ, פלענט קוים אַ ואָרט אַרױסרײדן! אַזאַ אנגענעמענער! 
גיי ריכט זיך, אַז ער, פּערעס, װעט אים אָפּטון אַזאַ שוויינעריי! נאָר --- 
האָט ער ווייטער נעטראַכט -- װאָס איז ער מער שולדיק פון איר, די 
כת יחידה? אַזױ פיל נעלט אַרױסגעװאָרפן אין דער בלאָטע. אַרױסנע- 
װאָרפן ! ער האָט קיינמאָל נישט געװאָלט מאַכן פון זיין טאָכטער קיין 
דאָקטערשע, פלעגט אָבער כואַנאַ. צושטיין וי אַ פּיאַװקע: פען דארף 
לערנען דאָס קינד, ס'טייטש די פּעלצנמאַכערס זענען אין רוסלאַנד געווען 
שוסטערס און דאָ לערנען זייערע קינדער אויף דאָקטוירים.. די בלומ- 
בערנס, די גרינפעלדס, יעדער לערנט. דאַרף מען אויך כאַסינטאַן לער- 
נען... האָט זי, כאסינטאַ, איבערנעלאָזט דאָס לערנען, די עלטערן און 
אַנטלאָפן מיטן שייגעץ דעם ציין-טעכניקער פּערעס. כאָטש מיט א דאָק- 
טער, מילא, װאָלטן מענטשן דרך ארץ געהאַט. אָבער אַנטלויפן מיט א 
פּראָסטן ציין-טעכניקער... ס'איז אַ בושה אפילו אין נאס זיך ווייזן פאַר 
באקאנטע 2 . 2 : 

אין דרויסן האָבן פוי? זיך געדרייט דריבנע טראָפּנס רענן, נלייך 
ס'זאָל זיי אַ שאָד זיין פאַלן אויף בלויזע גאַסן-שטיינער און זאָלן זוכן 
עפּעס אַ באַשעפעניש אים זיך איינצונעצן אין די ביינער. מענטשלעכע 
קערפּערס, איבערן גאַס דורכנייענדיק. האָבן זיך געהויקערט, געטוליעט, 
וועלנדיק זיך אין איינענער נוף-װאַרעמקייט באַהאַלטן. האָבן זיי אויס- 
געוויזן, פאַרביישמייענדיק כאָסע שטולבערגס טיר, קליינינקע, נישטיקע, 
מיט געװאַלד אויף וװועלט אַרױסגעטריבענע. איז ער, אויף זיי קוקנדיק, 
אויף ביי זיך געפאַלן, דערמאָנענדיק אין דער שװאַכקײט, װאָס רוקט זיך 
אויף אים מיט גרויזאַמע טריט. ס'האָט זיך אים געדאַכט אַז אַ שאַפע 
איזן ער, אַ לעבעדיקע שאַפע אַזאַ, צװישן דעמבענע און ניסנהאַלצענע 
שאַפעס, און דערמאָנט האָט ער זיך אין אַ פּסוק װאָס ער האָט קליינער- 
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הייט געלערנט, אַז ,הכל הבל"... װאָס-זשע לעבט איננאנצן אַ מענטש 
אויה דער ועלט? װאָס לויפט ער, רייסט זיך מיט קונים, וויל פאַרזשע- 
רען אַ וועלט ?... קינדער !... און זי, די בת-יחידה, האָט אים איבערגע- 
לאָזט מיט הכל בכל? און אַװעק, און מיט וועמען? מיט א כּראָסטן שייגעץ 
אַ ציינטעכניקער! כעס מיט בענקעניש האָבן זיך יעדער ויילע געביטן, 
אים צעקנייטשנדיק דאָס גלאט ראַזירטע פולע פּנים. אַ ויילע האָט ער 
געטראַכט: אַװעק אַהין, קיין קרוז דעל עכע, און מיט פּאָליצײ זי צוריק- 
ברעננען? זי זידלען און...? שטיקער װאָלט ער פון איר געריפן, ווען ער 
האָט זי איצט לעבן זיך!.. 

אַ וויילע אָבער האָט זיך אים נעדאַכט אַז ער פאַרגעסט איננגאַנצן 
כאַסינטאַס פּנים, דער שיינער טאָכטערס צורה, און אים האָט זיך נע- 
װאָלט לויפן כאָטש נאָר אַ קוק טון אויף איר, כאָטש נאָר זי זען.. און 
פון וװייטיק האָט ער אַרױסנגעװאָרטשעט: אַן אױסכאַפּעניש זאָל אויף 
איר געווען קומען איידער זי האָט נעטון אַזאַ זאַך ! 

די פרוי זיינע, דאָניאַ כואַנאַ, איז מיט שטילע טריט אין מועבלעריאַ 
פון וווינונג ארייננעקומען, מיט אוינן רויטע פון ויינען און געקוקט 
אויף אים בננבה: יא רעדן צו אים, נישט רעדן צו אים? -- כאָסע! -- 
האָט זיך ענדלעך שטי?, וי געװאָרגן זיך, נעבעטן, -- כאָסע ! זאָנ מיר 
װאָס שרייבט זי נאָך אין בריוו ? 

ער האָט נישט געענטפערט, נאָר מיט כעס אַרױסגעכאַפּט פון קע- 
שענע א פולן קאָנװערט פון דער אַנטלאָפּענער טאָכטער און אַ װאָדף 
געטון איר אין פּנים, פאָרזעצנדיק שפּאַנען הין און צוריק... ער פלענט 
טאַקע באַמערקן, אַז כאַסינטאַ איז צוֹ היימיש מיט מאַקסימאָן... ער האָט 
אַפילו כואַנאַן אַמאֵל געזאָנט: , טשע, זאָנ דיין טעכטערל זי זאָל ניט 
זיין אזא שמעלקע מיטן אַלמאַסענעראָס בחור. אַז ‏ א י ך װע?ל זאָגן, 
װועט זי שוין שלעכט אָפּשניידן". נאָר אויף אַנטלױיפן און חתונה האָבן 
מיט אַ קריסט, האָט ער זיך נישט געריכט... די פעלצמאַכערס האָבן אויך 
פיל באַקאַנטע שקצים, דאָך װועלן זיי חתונה האָבן װי די יידישע טעבטער, 
און אויף אים --- אַזאַ צרה, אַזאַ צרה... 

אין אָוונט זענען די גרינשטיינס צונאסט נגעקומען, געוואוירע ווערן 
װאָס הערט זיך מיט כאָסע שטולבערגס טאָכטער. און הערנדיק דאָס 
נייס, , זיך אַ ביס? דאָס האַרץ געקילט; זאָל ער וויסן, דער שטענדיקער 
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נדלה'ניוק, תמיד קואַלקירע זאַך (אַ ליאַדע זאַך) איז כאַסינטאַ; מיין 
כאַסינטאַ לערנט מיט סאַמע צען; מיין כאַסינטאַ איז קלוג... האָסטו 
דיר כאַסינטאָ... האָבן זיי אָבער דערזען דאָניאַ כואַנאַן א דערשלאָגענע, 
אַ פאַרוויינטע, אים, אַן איינגעבויגענעם, מיטן פּנים געשװאָלן פון נירן- 
קרענק, איז זיי אַ רחמנות באַפאַלן: מ'שטיינס געזאָגט. מענטשן האָבן 
איין אויג אין קאָפּ נעבעך... האָבן זיי טרייסטן אָנגעהויבן. --- װאָס איז, 
איר זענט דען אין פּאדוואלאטשיסק, צי לעמבערנ? וװאָס אין, כּערעס 
איז קיין מענטש נישט, אַ שטילער יוננערמאן. סוועט טאקע איר זיין 
נוט ביי אים, פאַרװואָס זאָלן מענטשן צעשטערן אַן איינן קינד דאָס לעבן... 
מען דאַרף נאָך זיי פאָרן קיין קרון דעל עכע און די קינדער ברענגען. 
כאַסינטאַ װועט ענדיקן אויף דענטיסטקע און מאַקסימאָ וועט זיין טעכ- 
ניקער, װעלן זיי טאַקע לעבן נליקלעך. בעפער װוי גרוזמאַנס ראָסא, װאָס 
האָט גענומען א רייכן קוענטעניק און מזאָנט, ער זשאַלעװעט איר אַ 
סענט... 

האָט דאָן כאָסע מיטאַמאָל אויפנעלעבט און נעטראַכט. אַז ערשט 
איצט זעט ער ווער זיינע אמתע פריינט זענען אוֹן שטאַרק חרטה געקרינן 
פֿאַרװאָס ער האָט געשטימט קענן גרינשטיינס קאַנדידאַטור אויף פּרע- 
זירענט אין , באַנקאָ מוטואָ". 

אויפן צווייטן טאָג האָט דאָן כאָסע אַ בילעט געקויפט צום קליי- 
נעם צונל װאָס שניידט דורך די קאָרדאָבער בערנ. דרייט דאָס זיך יי 
אַ שלעננל צװוישן ביידע זייטן בערגישע ווענט, זיך װאַקלענדיק רעכטס 
און לינקם וי ס'זאָל זיך פּרוּוון מיט איין פּאַס אויף דער ליניע גיין. 
יעדעס מאָל װען ער האָט אַרױסגעשטעקט זיין קאָפּ זענען די הויכע 
משופּע ריזן װוי צונויפגעשלאָסן נעווען און נעדאַכט האָט זיך, אַז אט 
אָט און דאָס צונ? װועט שטיין בלייבן: נישטאָ װוּהין ווייטער פאָרן. 
דְאָ און דאָרט בויכן זיך אויף די בערג ראַנטשעס עלנטע, פון שטיינער 
נרויע צונויפנעליינטע. אט וי אַזױ די פיר ווענט זענען צוזאַמענגע- 
שטעלט: פאַר איין װאַנט איז באַרג אַרייננערעכנט, פאַר דער צוייטער 
דער חל? פאַר אַ טיר, און צוויי ווענט מוומנע, צוויי מזומנע פון שטיין 
אויף שטיין אָנגעשפּאַרט. 

כאָסע האָט געװוּסט דאָס לעבן פון די ראַנטשע- איינװווינער; 
זייער באַלעבאטישקייט -- אַ באָמביזשע מיט אַ מאַטעניצע. וואסער גיש 
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דער נאָנטער קװאַל, און באַרנ גיט נראָזן פאַר זשערבאַ. איז אים מין- 
אַמאָל שווער נגעװאָרן אויפן האַרצן, װאָרום דאָס גאַנצע פינצטערניט 
האָט זיך אים װוי אַ שטיין אַדויפנעליינט און דערמאָנט האָט ער זיך וי 
זיין טאַטע, זיידע און עלטער-זיידע האָבן יאָרן זיך שטיל אין פּאדװאָלאָ- 
טשיסק אָפּנעלעבט, האָבן נחת אין קינדער דערלעבט און זיין איידעם 
ועט זיין מאַקסימאָ פּערעס, אַ געמישטער זון פון שפּאַנקעס מיט אינ 
דיאס?.? 

און דאָס ריטשקעלע האָט זיך גענאָרגלט און געבולבעלט, לויפנדיק 
געשווינד אונטן אין טיפן אָפּגרונט. שטילבערג האָט דערפילט װי זיינע 
נירן האָבן זיך אים ווידער צושפּילט און זיינע לענדן ציען וי פון אִפּ- 
צווענגעס נעדרייטע. האָט ער מיט ביידע הענט הינטן אַרום זיי צונע- 
האַלטן און שטיל געקרעכצט... 

קרוז דעל עכע ליגט ביי דער צווייטער זייט בערג צופוסנס אויף אַ 
געל זאַמדיקער פלאַכקייט, נאָר ווייזן ווייזט אויס, אַז די שטומע ריזן- 
מצבות פון די אינקאַדצייטן לייגן זייערע דורותדיקע פודות אויף איר זייט, 
נישט אויף דער זייט פון קאָרדאָבאַ. עפּעס אויף אַלץ לינט דאָ אַ חתימה 
פון אַלטערטימלעכע שאָטנס, און אַ פּנים האָט דאָס שטעטעלע מיט זיינע 
גרויפע באַןדװערקשטאַטן װי פאַרשיקט פאַר גרויסע זינד אַהער אין 
שטילער אייביקייט. 

שטולבערג איז צונענאַנגען צום ערשטן װיכילאַנט (פּאַליציימאַן) אין 
געפרענט וונ נעפינט זיך דער האָטעל ;ניי- איטאליאַ". דער שװאַרצער 
נידעריקער אָרדענוננס-היטער האָט אויסגעצויגן די װאָנצעס, גרויסע 
אױקגעשטאַרטע, נלייך װי ער זאָל דעם קאָמיסאַר אַ ,ביטערע" (אַ מאַטע) 
דערלאַננען און דינסטלעך אויסנעשאָסן: ,דער איינציקער האָטעל, ה' 
רעכטס, דער צווייטער קװאַרטאַל? און װידער זיך אָנגעשפּאַרט אין דער 
װאַנט פון עק גאַס, כאַפּן אַ דרימל. 

דער באַלעבאָס פון האָטעל, אַ נעזונטער סידליאַנער, מיט זיין היי- 
מישן אַקצענט, האָט אים צונעפירט צום יונגן פּאֶר פאָלֶק. 

דאָס האַרץ האָט צו שטאַרק געקלאַפּט און אים פאַרשלאָגן דעם אָטעם. 
ר'האָט אָנגעקלאַבּט אין טיר און ואַרטנדיק געהערט דעם טיק-טאַק פין 
וי הארץ. 

כאַקינטאַ האָט געעפנט די טיר, אַ קוויטש גענעבן און אים אויפן 
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האַלדז אַרױפּנעפאַלן. מאַקסימאָ איז געבליבן שטיין פאַרטומלט מיט די 
פאַרקאַטשעטע אַרב? ביי גיסן טייג. 

סעניאָר שטולבערג האָט באַטראַכט זיין טאָכטער און זיך געוווּנדערט. 
נישט געווען שוין זיין קליינינקע קינדעריש קלונע כאַסינטאַ; פאַר אים 
איז געשטאַנען אַ פרוי אין פולן זינען פון װאָרט. אין אירע פוילע, צאַרט 
געפּעסטעטע באַוועגונגען פון אַ פרוי אין האָניק-חודש, האָט זי אויסגעזען 
פריילעך, ווויליונגעריש, וי איינע װאָס איז צופרידן פון דעם װאָס ס'האָט 
פּאַסירט. ער האָט באַלח פאַרגעסן אין דער מרה שחורה פון וועג און אוים- 
געלעבט. 

דאָס פּאָרל האָט זיך צערטלעך געלאַסטשעט צו אים, וועלנדיק אים 
איינטונקען אין זייער פּערזענלעכן גליק. פּערעס האָט אפילו איר געזאָגט; 
, טייערע כאַסינטעלע", אין יידיש. 

דער פּלאַן איז נעמאַכט נעװאָרן אויף ניך: מען פאָרט צוריק קיין 
קאָרדאָבאַ און דאָרט װועט מען זען אײינאָרדענען. און אין דעם זעלבן צונ 
זענען זיי אַלע נעפאָרן צוריק. 

פאַרנליווערט זענען אַפּנים געװאָרן די ערדישע ברוסטן אין לויטע- 
רער הויכקייט, אין צייט פון שטאַרקן אָטעם-צוג. און פאַרריסענע זענען 
זיי געבליבן מיט אַ טיפן ריטשקע-שפּאַלט. 

קאָרדאָבער בערנ! וויפיל פּראַכט לינט אין אייערע מאַיעסטעטיש 
אויסנענלייכטע רוקנס! 

די ערד איז דאָך נלאַט באַשאַפן נעװאָרן און דער נאָט קאַ האָט זי 
פאַר אַ שפּילכל זיין יונגסטן זון נענעבן. דער מעזיניק האָט זי געקנאָטן, 
געקנאָטן און דערפון זענען הויכע בערג און טיפע טאָלן נעװאָרן. 

די זון האָט נאָך אינדערפרי זיך געראַנגלט מיט די אָפּגעריסענע גע- 
דיכטע שטיקער כמאַרע, וועלנדיק מיט נװאַלד אַ וועג זיך אַדורכשלאָגן. אָט 
האָט זי אַ שטופ אַרױס נעטון איר קאָפּ, באַװיזן בלייכע עטלעכע שטראַלן, 
האָבן אָנגעיאָגט נייע און נייע שטיקער כמאַרע און אַ סוף, נישטאָ קיין 
זון ! 

האָט זי, די זון, פּאַר געקרייזלטע אַלטע באַקאַנטע, די בערג, זיך פּאַר- 
שעמט און א , ווארט אויס" געזאָגט, , װאָרט אויס" און צעריסן אֵַף פּיצ- 
לעך האָט זי די װאָלקנס, געװאָרפן איר ליבע מאַכט אויף רעכטס און לינקס 
ביז סוף כ? סוף איז זי דערשינען אין איר גלאַנציקן נצחון אַ ליכטיקע אויף 
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אַ שיינענדיקן הימל. דערויף האָבן שטומע בערג שמייכלען גענומען, 
שמייכלען גענומען . . . 
כאַסינטאַ מיט מאַקסימאָן זענען געשטאַנען צונויפגעטוליעט ביים 
אָפּענעם פענצטער פון קליינעם װאַגאָנדל, ביידע אוױיסגעטאָקטע פון איין 
שטיק גענוס, האָט מען נישט גערעדט נאָר געקװאָלן. האָט כאָסע שטולבערג, 
אויף זיי קוקנדיק, זיך געמוסרט פאַר זיינע נאַרישע נעכטיקע רעיונות, 
וועלכע האָנן אים נעפּייניקט, און זיך נעטראַכט אַז ער, פּערעס, װועט טאַקע 
זיין טאָכטער אָפּהיטן, וי דאָס אויג אין קאָפּ. 

דער צוג האָט אַ שטאַרקן פייף געטון אוֹן איינגעשלוננען געװאָױן 
פון גרויסן טונעל, נאָך וועלכן ס'ווייזט זיך צוליינט מיוחסדיק די אַלטע 
קאָרדאָבע, די קרוינשטאָט פון אַמאָליקע שפּאַנישע וויצע-קעניגן. נאָבן 
לויפן און פּינען פון קליינעם ריטשקעלע, װאָס רייסט זיך מיט אַלע כוחות 
דורך די נאַקעטע שטיינער װאָס שטייען אים אויפן וועג, רוט עס זיך א 
ביסל? אָפּ, דערגרייכנדיק אַ מער נלייכן באָדן, נלייך װוי דערפילנדיק נאָענט 
די שטאָט װאָלט עס זיך באַמיט אָננעמען א סטאַטעטשנעם אויסזען. 

דאָס יונגע פֹּאֶר פאָלק האָט זיך געבאָדן אין נליק. מאַקסימאָ האָט 
געאַרבעט ביי איינעם פון די גרעסטע דאָקטוירים אַלס ציין-טעכניקער אין 
כאַסינטאַ האָט ווייטער געלערנט. אַזױ זענען אַװעק עטלעכע מאָנאַטן, ווטל- 
כע האָבן ביים יוננן פּאָר? אויסנעוויזן, װי אַ שטיק לעבן אויסגעשניטן 
און מיט בלומען באַצירט. 

זענען דען אָבער ווענן אויף ווייט דורך אונדזער ווילן אויסגעצוינן? 
טרייסלט דען נישט די האַנט מיט פיננער אומבאַמערקטע מיטן , זיין" אויפ 
ליניעס אומבאַשטימטע? האָט דאָך דאָס לעבן, וי דער , עמיץ" זאָל אונד 
אין בעדער טונקען, אין אַלערלײ בעדער, אָנגעכאַכּט אַ. וועזן אַזױנעם ביי 
דער טשופּרינע און אים אַ קאַלטע באָד פון יאוש און פאַרצווייפלונג נע- 
געבן, באַלד אַרױסנגעצױנן און אין אַ נליק-באָד אים אַריינגעװאָרפן. 

אין אַמאָל כאַסינטא געגאַנגען פון שטודיום אַהיים, פריילעך ו}- 
פּלױידערט מיט אירע חברטעס, וועלכע פלעגן זי רופן סעניאָראַ, כאָטש זי 
פלעגט זיך קינדעריש בייזערן, האָט זי דערזען זייער שטוב אַ באַלאַנערטע 
פון מענטשן. צולויפנדיק נענטער, האָט מען איר דערציילט, אַז מאַקסימאָ 
לינט אָן באַװוּסטזײן: די קאָכמאַשינקע האָט ביי זיין אַרבעט אויפגעריסן 
און אים נאַגאָסן מיט ברענענדיקן בענזין. זי איז אַריין אין שטוב און פֿאַר- 
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שטיינערט געבליבן: מענטשן האָבן זיך געפּאָרעט ארום אַ קערפּער, פון 
וועלכן ס'האָט זיך שטאַרק געפילט געבראָטנס, דאָס פּנים איז געווען ער- 
טערווייז שווארץ, ערטערווייז אויפגעלאָפן, װאַקס-געל און די אוינן אינ- 
גאַנצן אויסגעברענט. 

זי איז געשטאַנען און נישט געװוגסט, װאָס ס'טוט זיך דאָ. נישט 
געװונסט, אַז מאַקסימאָ איזן אוױיסנענאַנגען נאָך איידער די אסיסטענסיא 
(גיכע הילף) איז געקומען. זי האָט נאָר געפילט, אַז אינעװוייניק האָט איר 
שטאַרק געדרייט, וי מיט אָפּצװענגעס. איר האָט זיך געדאכט, אַז א פך, 
אַ סך שװאַרצע באַשעפענישן רייסן זיך אַרום איר מאַקסימאָן, צופּן אים 
און לייצן זיך מיט איך; 

ווען אין צוויי טענ אַרום איז זי געקומען צו זיך און ביסלעכוייז 
זיך דערמאָנט, װאָס ס'איז נעשען און האָט געװאָלט אָנהויבן שרייעןי -- 
שרייען אַזױ, אַז מען זאָל איר אומקערן איר נעליבטן, האָט זי געפילט, 
אַז אַ מידקייט באַפאַלט זי און פאַרשליסט איר מיט גװאַלד די ליפּן. 

שווער איז געווען כאַסינטאַ זאָל נעזונט ווערן פון איר שטאַרקן בלוט- 
פאַרלוסט, נישט קוקנדיק, װאָס דער אַלט-נעװאָרענער קראַנקער שטולבערנג 
האָט טויזנטער געװאָרפּן, דאָך, האָט דער אַלבאַװוּסטער פּראָכּעסאָר זי גע- 
לוננען אָפּערירט און געראַטעװעט. ‏ . 

ביסלעכווייז האָט איר געזונטער אַרנאַניזם נובר געווען דעם בלוט- 
פאַרלוסט און זי איז ווידער צו די כוחות נעקומען. 

מאַקסימאָ, מאַקסימאָ! אַ פאַרשטעלטן שונאס האַנט האָט ביי איר 
אים אױיסגעכאַפּט, נישט פאַרגינענדיק איר דאָס נליק. האָט זי אויף זיך 
גאָלע שװאַרץ אַרופנעצויגן, מיט אַ שװאַרצן װואַל איר שיין בלייכלעך 
כּנים באַדעקט. דאָס האָט זי זיך אינגאנצן פון מענטשן אָפּנעטײלט און 
אינערלעך געלעבט נאָר מיט אים, מיט איר טייערן. דאָס לערנען נישט 
געענדיקט, צום עקזאמען נישט געקומען און געשוויגן. רעדן פלעגט זי נאָר 
צו זיך אַלֵיין, אַזױ גלאָט מיט די ליפּן נעשעפּטשעט. 

װי אַ שאָטן פלעגט זי אַלע פאַרנאַכט די קאָרדאָבער נעקלעך איינע 
אַליין דורכשניידן, אַראָפּ, אַראָפּ צום טייך, װאָס טיילט אָפּ די שטאָט פון 
אַ פאָרשטעטל. פלענט אויף אַ ליידיקער ווינקל באַנק אין נישט-באַזוכטן 
פּאַרק זיך זעצן. זעלבפטמאָרד-פּאַרק רופט מען אים, װאָרום אַלע פון לעבן 
אַרױסגעװאָרפענע און איבעריקע; אַלע, וועמענס לעבנס װועגן זענען אין 
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קרומע ליניעס אָנגעצייכנט געװאָרן, פלעגן דאָרט פאַרענדיקן און אֶפּהאַקן 
מיט דעם באַשעפעניש, וועלכעס האָט זיך אַזױ נאענט אָנגעקערט מיט זייער 
איך. אַ פאַרװאָרפענער איזן ער געווען דער פּאַרק, פון דער צווייטער זייט 
ריטשקע, וועלכע טיילט אָפּ שטאָט פון פאָרשטעטל, נאָר אַ בעטלער, ווען 
ער פלעגט זיין איבעריקייט אין די צענטראַלע פּלאַסעס פילן, אָדער אַזױ 
אַן איינזאַמער נפש, װאָס האָט ניט געװווסט, װוּ דעם , זיך" אַהינטון, --- 
דאָס זענען געווען זיינע שיטערע באַזוכער און אַהין פלענט זיך פאַרקלייבן 
כאַסינטאַ אַלֶע פאַרנאַכט, רעדן צו זיך אַלֵיין פון מאַקסימאָן, שעהנווייז 
איז זי דאָרט געזעסן אומבאַוועגלעך, אָפּטמאָל אינגאַנצן אויפגעהערט צו 
דענקען, געזעסן און אַכּאַטיש געקוקט, געקוקט אָן אַ ציל, אָן געדאַנק. די 
מיידלעך, וועלכע אַרבעטן אין הייזלעך, פריילעכע, אויסגעשטעלטע אין אַ 
שורה לענגאויס ריטשקע-גאַס. פלעגן זי זען טאָג-טענלעך דורכניין, טאָג- 
טעגלעך אַ סודותפולע, טרויעריקע, אין שװאַרצן פון קאָפּ בין פיס אייי- 
געהילט, זענען זיי נייגעריק געװאָרן און פון שוועלן אוינן געװאָרפן: ווער 
איז זי, די שוואַרצע כלה? אַזױ האָט זי שוין געהייסן ביי זיי --- די שוואַרצע 
כלח, ביז ס'איז זיי נמאס געװאָרן דער עסק און זיי האָבן זיך באַגנוננט 
מיט א פֹּאֶר שאַרפע אויסדריקן אויף איר חשבון. 

איינמאָל איז זי געקומען אין פּאַרק און, וי איר שטייגער, געלאָזט 
זיך צו איר באַנק און געטראָפּן זיצן איינעם דעם קאָפּ אין די דלאָניעס 
אָנגעשפּאַרט, אָנגעלענט אין פּאָרענטשע. האָט זי זיך אַ נאַנצן פאַרנאַכט 
אומנעדרייט, קיין אָרט זיך נישט נגעפונען. איר האָט זיך געדאַכט, אַז נאָר 
דורך יענער באַנק קען זי אַזױ קלאָר תמיד זען און רעדן מיט אים, מיט 
מאַקסימאָן, אַז זי, די באַנק, איז שוין געװאָרן א שותפטע צו איר צער. 
האָט כאַסינטאַ זיך געדרייט הין און צוריק, קוקנדיק אַלעמאָל מיט אינער- 
לעכן וייטיק אויף דעם, װאָס מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט; װאָס האָט איר 
רו צעשטערט. איזאָלירט פון שטאָט מיט מענטשן, האָט דער פּאַרק אויס- 
געוויזן, װי אַ ווינק? אַ פאַרשאָלטנס מיט בוימער און בלומען באַפּוצט 
און מיט קנאַפּן ליכט באַלױכטן און נאָך האָט ער אויסנעוויזן, גלייך די 
הויכע, עלנטע עקאַליפּטן-בוימער באַדױערן אָט די צוויי מאָדנע ברואים, 
וועלכע זענען מיט שטאָט און געפּילדער אין קריג און דערום צו זיי געקו- 
מען. 

אַ קי? דרום-ווינט? האָט געבלאָזן נאָכן הייסן טאָג און די ברייטע, 
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נעדיכטע בלעטער-קעפּ האָבן געשמועסט, ווער ווייסט װאָסס? אפשר פון 
דעם, אַז אַדרבא, נלייך טוען די מענטשן, װאָס קומען נישט מיט זייעַר 
הודהא מיט זייערע שטינקענדיקע ניכלויפערס. זאָל ער, דער יחסן, װאָס 
לינט אויפן באַרג, מיט זיינע געפלאַסטערטע אַלײיען, האָבן דאָס גליק... 
אפשר פון נשמות עלנטע, וועלכע האָבן די לעצטע וידויס זיי אויפן טויט- 
שוועל אָנפאַרטרױט ? אפשר נאָר האָבן זיי השערות געמאכט פון צויי 
פּאַרשױנען, איינע אין שװאַרצן איינגעהילט, װאָס דרייט זיך הין און צוריק, 
שעפּטשענדיק שטיל מיט די ליפּן און דער צוייטער -- דעם קאָפּ אין 
פּאָרענטשע אָנגעשפּאַרט? וװוער קאָן וויסן, װאָס בוימער רעדן, אַרומנע- 
ריננלט מיט שטאָטישן רעש און מיט א שורה פריילעכע שטעטלעך לענג- 
אויס ריטשקע-גאַס ? 

אויפן צווייטן טאָג האָט כאַסינטאַ ווידער אים נגעטראָפן זיצן או"ף 
איר באַנק אין דער זעלבער פּאָזע, גלייך ער זאָל נאָך פון נעכטן בלייבן אַזיי 
פאַרנליווערט אין מחשבות אָדער אַפּאַטיע. אין דער ערשטער מינוט האָט 
כאַסינטא אַ שטאַרקן חשק געהאַט אים בעטן, מיט כעס פון אים פאָדער!; 
װייניק פּלעצער פאַראַן אין פּאַרק? פאַרװאָס זאָל ער שטערן איר הייליקע 
האַרמאָניע צװוישן איר און מאַקסימאָן?... באַלד אָבער איז זי נעקומען 
צו זיך. װאָס-זשע, איר מורא פאַר אַראָפּ פון זינען ווערט מקוים? איז יי 
שוין נישט פּסיכיש קראַנק, פילנדיק די מאַניע צו זיצן נאָר אויף דער 
באַנק? אפשר איז זיין נשמה איינגעקלעמט אין צער אומפּאַרמײדלעכן און 
ער קומט ביי זיין עלנט אַ ביס? אורלויב אויסבעטלען? און דערמאַָנט האָט 
זי זיך, אַז הייסן הייסט ער זעלבסטמאָרד-פּאַרק. מעגלעך, ער טראַכט איצט, 
אַז גיך װעט ביי אים אין מח וערן נאָרנישט. אַזױ זיצט ער, פאָרשטעל:- 
דיק זיך וי אַזױ ער װעט טון דאָס און דאָס קלייניקייט און פּלוצים אויס... 
פּונקט װוי מאַקסימאָ איז אויס. נאָר װאָס גייט איר אָן אַ פרעמדער יונגער- 
מאַן מיט האַלב-פאַרמאַכטע, גרויסע ברעמען, װוי דרעמלענדיק ? = = 

האָט זיך דאָס שווייגעניש אַריינגעכאַפּט צו דאָן כאָסע שטולבערג אין 
הויז און אַלעס איז נעטון געװאָרן דאָרט אויף שטום-לשון. זענען די אויגן 
ביי דאָניא כואַנאַן געװאָרן אינגאַנצן רויטע, װוי מיט קוילפייער געשמירטע, 
פון פיל וויינען, און דאָס בייכ? ביי כאָסע איז אַראָפּ. מער ניט, דאָס פּנים 
מיט די פיס פלענן אָפּט נעשװאָלן ווערן פון דער נירן-קרענק, אָדער גאָר 
פון דעם, װאָס זיין בת-יחידה נייט אין שװאַרצן און רעדט צו זיך אַלין. 
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ליידיקער און ליידיקער איז דאָס מעבל-געשעפט געװאָרן. פלעגט א יונג 
פּאָר-פאָלק דורכגיין, זיך א בעט אָדער אַ שאַפּע קויפן, האָבן זיי זיינע אויס- 
געלאָשענע, פאַרצערטע אויגן באַגעגנט. איז ער געזעסן, דאָן כאָסע, און זיך 
אפילו קיין ריר ניט נעטון. האָט דאָס פּאָר-פאָלק אַריינגעקוקט פאַרווונ- 
דערט און ווייטער געגאַנגען. און דאָן כאָסע האָט אַלֶע מאָל אַ מציאה די 
קלענערע קרעמער פאַרקויפט און אַ װועקסל געצאָלט. 

און אין שטוב האָט מען געשווינן. פלענט דאָניאַ כואַנאַ אַלֶע פרימאָרגן 
מיט שטילע טריט אַריינקומען אין מועבלעריאַ און זיך ישובן: יאָ זאָגן 
אים ער זאָל טרינקען אָדער ניט זאָנן ? איז זי געשטאַנען, געשטאַנען ביז 
כאָסע פלענט זי באַמערקן און אַליין אין צימער אַריינגיין. מיט אַ צייט 
פּלענט זי אין דער טאָכטערס חדר אָנקלאַפּן און יענע, אַ שווייננדיקע און 
שװאַרצע, אין געגאַנגען מיטיקן. עסט אֶפּ, אַ װאָרט ניט אַרױקנגערעדט און 
ווידער צו זיך אין צימער. 

איינמאָל איז די מוטער שטיל צו איר אין צימער אַרײן, זי אַרומנענו- 
מען אַזױ, אַז כאַסינטא האָט פון שרעק זיך אַ װאָרף נעגעבן : מאַמאַ! 

--- היכא מיאַ, היכאַ מיאַ! -- האָט די אַלטע אַרױסגערעדט, איר נע- 
װאַלט זאָנן, אַז אַ מוטער-האַריץ פילט, פילט די ליידן פון אַ בת-יחידה, 8ז 
אַ שטראָף איז אויף איר שטוב געקומען, אַ חורבן אַ פּלוצימדיקער, האָט 
זיך איר צוננ אין די שווערע שפּאַנישע ווערטער פאַרפּלאָנטערט, האָט זי 
נאָר געמורמלט: היכאַ מיאַ, היכאַ מיאַ ! און כאַסינטאַ האָט געשוינן. 
זי װעט ניט וויינען. דעם אומבאַװוּסטן עפּעס, וועלכער האָט אַזױ פּלוצליוג 
מאַקסימאָן אַרױיפנעריסן, צולהכעיס, װעט זי ניט וויינען און דאָס שויי- 
געניש האָט זיך נאָך פעסטער איינגעקלעמט ביי שטולבערגס פאַמיליע. 

באַקאַנטע און גוטע פריינט פלעגן צונאַסטקומען, געװאָלט עפּעס זאָנן, 
טרייסטן, און אַנטשוויגן געװאָרן. און אַװעקנײענדיס, געשאָקלט מיט די 
קעםּ: יאָ, יאָ, אַ קללה אויף אַ פאַמיליע אױיסגעגאָסן געװאָרן און אַלץ, 
זויי? מען פּעסטעט א בת-יחידה... און אַלטע, עובד בטלדיקע שול-מיוחסים, 
וועמענס רייכטום איז פאַרשטעלט מיט אַ מיאוסן שלייער פון פּאַרגעסנ- 
קייט, פלענן צװוישן זיך שבת פאַרנאַכט איבערשמועסן: אַ מצוה, ניט גע- 
זאָלט חתונה האָבן פאַר אַ שיינעץ.. 

די צוויי אָפּטע באַזוכער פון פּאַרק זענען אַזױ צונעוווינט געװאָרן 
איינער צום אַנדערן, אַז אויב כאַסינטאַ פלענט אַמאָל קומען און דעם פרעמדן 
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ניט טרעפן, האָט זי נערוועז געשפּאַנט צװישן די בוימער. ניט זי האָט 
געװוּסט ער ער איז, ניט זי האָט געװאָלט וויסן, נאָר גלאָט אַזױ פיל אַן 
ניט ווייט זיצט אויף אַ וועזן אַן אומנליקלעכס, זיצט אויך א מענטש װעל- 
כער זוכט אַ קילונג אין צוזאַמענגוס פון זיין נשמה מיט בוימער-שטילקייט, 
האָט זִי פיל באַרואיקט און געטרייסט. 

צייטנווייז פלעגט זי זיך פרעגן : װאָס נייט איר אָן דער מענטש ? װועט 
זי דען דורך אים מאַקסימאָן זען ? 

איז זי אַמאָל דורכנענאַנגען האַרט לעבן אים און אין פּנים אַרײנ- 

געקוקט און זי האָט קלאָר געלייענט; וי נאָר מענטשלעכע פּנים-מוסקילן 
זענען אימשטאַנד האָט זיין צורה אַ קװאַל פון אומדערטרענלעכע ליי-ן 
אויסגעדריקט, און געדאַכט האָט זיך אַז דאָס טוט דער מענטש זיך אָן 
אַ כח אָכּשעפּן מיט זיין געזיכט אַביקל אינערלעכן צער, װאָס דריקט אין 
איבערפולט זיין נשמה. 

ביי וועמען איז דער אוצר פון רחמנות, מיט וועלכן מענטשן באַרימען 
זיך ? ווער פאַרמאָנט נעפילן פון צערטל 


אָבער װאָס נייט אָן כאַסינטאַן אַ פרעמדער מיטן קאָפּ אין פּאָרענטשע 
אָנגעשפּאַרט? װועט זי דען דורך אים מאַקסימאָן זען ? 


און ניט געוװווסט האָט דער פרעמדער, אַז די שיינקייט אין שװאַרצן, 
וועלכע שפּאַצירט טאָנדטענלעך, שעפּטשענדיק וי אַ תפילה, נלייך זי זאָל 
זיך אין מאָנאַסטיר קלייבן, שפּירט אים נאָך װי אַ שאָטן זיין קומען און 
אַװעקגײן. 

פון װאַנען זאָל ער וויסן ? ער, וועלכער איז צ-שפּאָט אויף טריט 
און שריט, וועמענס ליידן דינען אָפּט פאַר א שיינעם חוזק-מיטל! ער, 
וועלכער בוקט זיך טאָג-טענלעך פאַר מאַריאַס פאַרשמאַלצעװעטע און טאַטע- 
מאַמעשי טעכטערלעך קערן פאָרזיכטיק אַװעק די פּנימלעך, דער רוסאָ זאָל 
זיי מיט זיין נמאסן בליק ניט פאַרשמוצן, אים שפּירט נאָך די שיינקייט אין 
שװואַרצן איינגעהילט! פון װאַנען זאָל ער וויסן! 

דאָך איז אים נוט אין אַרגענטינע. פאַראַן אַ נאַָס אַזא, האַרט לעבן 
דער ריטשקע, װאָס טיילט אָפּ די שטאָט פון פאָרשטאָט, אַ נאַס אַזאַ, וועלכע 
לינט צװוישן צוויי הויכקייטן מיט ווינוננען אָנגעדיכטעוועטע. ש יע 
דער גאַס עפענען זיך אַלע נאָכמיטיק שטיבלעך פריילעכע מיט קאָלירנדיקע 
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לעמפּלעך באַצירטע. אָנשטענדיקע מענטשן פון ביידע הויכקייטן שפּייען 
רעדנדיק פון זֵיי. 
און דאָך איז דאָרט אַזױ פּראָסט, אַזױ איינפאַך: שעהנווייז זיצט ייד 
מיט דער יונגער גראַציעזער איטאַליע און רעדט מיט איר. מען רעדט פון 
װאָס ס'קומט אויף דער צונג, היימיש, אינטים. איר פּנים, אַזױ יונג, לויטער, 
קינדעריש אַזױ, זאָרגלאָז, פריילעך. שמייכלט איטאַליע, אַזױ צוגיסט זיך 
אַ שמייכל איבערן צווייטנס נשמה, אפילו ביי דעם װאָס האָט זיין גאַנץ 
לעבן געבענקט ניט וויסנדיק נאָך װאָס. צושמייכלט זיך איטאַליע מיט אייע 
שװואַרצע סמאָלע-אוינן, מיט שפּיצעדיקן חן-בערדעלע, אַזױ בוינט מען ניט 
װוילנדיק אָן דעם קאָפּ צוֹ אירע ראָזעװוע געפאַרבטע ליפּן און מען גיט אַ 
קוש. און זי, איטאַליע, מאַכט ניט קיין אָנגעשטעלט ברונו-מינע, נלייך מען 
האָט זי אומנליקלעך געמאַכט, זי װערט ניט כלומרשט אין כעס. אדרבא, 
זי צועפנט נאָך מער די נרויסע אוינן, ניט אַ פאַרשייטן טרייס? מיט דער 
מעלענאַ האַלב נעקרייזלטער און פּרעסט צוריק זיך איין מיטן שמאָלן מיי- 
לעכל. דאָס איז איטאַליע, אַ פריילעך סמייד?, און אַזױ איז נראַציעז איר 
קערפּער. 
און אַ קול האָט זי װוי דער סאַלאָװײי אין אוקראַינישע אויסגעשטערנטע 

נעבט, מעלאַנכאָליש-קלינגענדיק אויסנעמישטע איטאַליענער ווייכקייט מיט 
גאַוטשישן קלאָנן זיך אין גרויסער עלנטער פּאַמפּאַ. זיננט זי צושמייכלענדיק 
מיט דעם לענגלעכן שיינעם פּנים מיט צוויי נריבלעך ביים שמאָלן מיילעכל 
צועפנטן : 

אז די מאמע װטט דש זאטן 

8 די צצאטט װעט יה זאָט, 

לט צן הי שא 

שלים +ו די שיר, 

באם 8 07 אכ טיט טי שוק {טשן 

גיה א קלוצג טיט די ליטס 

אש קם 8הו"ש טא עציי 


און ווען איטאַליע האָט פאַר אים איר קערכער באַװיון. האָט {}- 
געזען, אַז איר לייב איז באדעקט סיט געלע גרויסע פלעקן. אַזן אירו 
ברוכטן העננען נאָך וי צוויי אלטע טאָרבעס פון אַ בעטלער, אַז זי אין 
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אינגאַנצן אַ שטיק אייז, אַ שטיק פאַרדוננען אייז פאַר מענטשלעכע תאוות. 
ערשט דאַמאָלס פלעגט ער פילן וי עמעצער דריקט זיין מח מיט פויסטן 
שטאַרקע. פלעגט ער זיצן אין זעלבסטמאָרד - פּאַרק שעהנווייז, אָפּשעפּן 
אַביסל פונעם וויי װאָס האָט אים געדריקט דורך בוימישער שטילקייט. 

שטייען די דריי אייניקייטן, דאָס פריילעכע זיסע פּנים, דאָס טרויע- 
ריקע זיננען אירס און דאָס צוביילטע צוקראַָכענע לייב אירס פאַר זיין 
געדאַנק און דערמאָנען אים זיין איײיביקן באַגער נאָך אַ צערטלעכן פרויע:- 
קוק, אין דעם עלנט װאָס האָט אים נאָך ניט נאָכנעלאָזט אויף א טריט. 
אָט דערפאַר דריקט אויס זיין געזיכט אַזויפי? צער מיט דער גאַנצער באַ- 
וועגלעכקייט פון מענטשלעכע מוסקולן. 

ער איז אַ פּאָעט געװאָרן. 

טאָג און נאַכט פלענט ער אויפבינדן און צובינדן זיינע און פרעמדע 
ווונדן, אַזױ אַז זיי זענען קיינמאָל ניט פאַרהיילט געװאָרן. מיט זיין נע- 
דאַנק פלענט ער שמידן פון די ווונדן אױיסנעטאַקטע לידער מיט איינן 
בליט נעפאַרבטע. 

איז'ר דאָך טאַקע אַ פּאָעט געוועזן. 

און אז אַ זונטיק-נומער , דאָס קול" האָט מיט גרויסע אותיות אויפן 
ערשטן פּלאַץ געדרוקט זיינס אַ ליד, און אַז מענטשן פלענן נאַפּן: ער 
איז ער, דער װאָס שרייבט אַזױ רירנד אונטערן נאָמען ,געפאַלענער", 
פלענט ער אַרומגײין און טראַכטן ביי זיך : אוודאי, איך בין דער נעפאַ- 
לענער, איר אַלֶע זענט געהויבענע, טייערע, אמתע... אַזױ פלעגט ער באמת 
טראַכטן. 

האָבן זיינע קאָלעגן נאַסן-קלאַפּער איינער פונעם צוייטן זיך דער- 
וונסט, אַז פּיקהאָלצס קלאַפּער, דער גרינער װאָס שוויינט תמיד ווען מען 
באַנעגנט אים מיטן פּעקל, דערציילט אפילו קיינמאָל נישט וויפל קליענטן 
ר'האָט געפאַכט, לינט איבער דאָרט אין די הייזלעך נמאסע. האָט פעניאַר 
פּיקהאָלץ זיך דערמאָנט, אַז ס'פעלט אים אַמאָל אַ שטיקל סחורה, מסתמא 
גיט ער עס דער מאַטראָנע זיינער. איז אַ קול אַרױס אַזאַי א פּאָטשט פון 
ליידיקגייערס צוטראָגן, אַז דער און דער, אַ מיאוסער, גרינער, תמיד אֵנ- 
געבלאָזענער, רעדט אַ װאָרט מיט קיינעם נישט אויס, איז גאָר אַ טמא, אן 
אויסנוצער פון אַ ווייסער שקלאַפין. האָט מען אים אין געזעלשאַפּט גע- 
ווייכט או! מיט שטעכיקע אויגן אומעטום באַגעגנט. 
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6 ןײש טי א מע ) 


אָבער װאָס גייט אים אָן װי מענטשן קוקן אויף אים ? 

דאָניאַ כואַנאַ האָט באַמערקט איר טאָכטער פון אַ שטיק? צייט אַ 
מער אויפגעלעבטע, זי גיט שוין אַמאָל אַפילו אַ שמייכ? נאַנץ פרי, זיך 
אויפכאַפּנדיק. שטייענדיק אין מועבלעריא, ווען דער גרוי-גרויער קראַנ- 
קער כאָסע שטילבערג האָט זיין סיעסטאַ געמאַכט, פלענגט זי אַ טרער אויס- 
ווישן און טראַכטן, אַז אפשר װועט שוין די קללה פון איר פאמיליע אַרֹאָב- 
נגענומען ווערן, אפשר ועט שוין איר טאָכטער דעם אמתן זיווג אַמאָל 
קריגן. 

בסוד האָט זי געבעטן די סעניאָריטאַס גרינפעלד: , קינדער, איר מוזט 
אויספירן, כאַסינטאַ זאָל גיין אויף דער ,װעלאַדאַ" (פאַרוויילונגס-אָוונט) 
װאָס די ביבליאָטעק פון קאַזשע קאָלאָן אָרדנט איין מיט אַ באילע. זיינען 
זיי, די פעניאָריטאס, געקומען צונאַסט צו כאַסינטאַן און דערציילט, אַז די 
יוננע בלומפעלד האָט חתונה געהאט פאַר וואלעריטאן דעם ריאָכאַנע- 
פוז אָדאָנטאָלאָניע, אַז די פּעלצמאַכער איז ווידער פאַרבליבן אויפן דריסן 
קורס און אַז די גאַנצע וועלט גרייט זיך אויף דער וועלאדא מיט אַ באַילע 
פון דער ביבליאָטעק , כוווענטוד איזראַעליטאַ", דענקען זיי אַז כאַסינטאַ 
זאָל מיטניין, אלע פאָרן מיט זייער אויטאָ צום סאַלאָן. אויב כאסינטאַ 
ט'ניט וועלן טאַנצן, אָבער די פאָרשטעלוננ מענ זי זען. פול איז געווען 
דער סאַלאָן ,מאַקס נאָרדוי", אין איינעם פון קאָרדאָבער אונטערנעסלעך 
און מען איז נעקומען נאָך און נאָך, יוננט און עלטערע. 

אַסינטאַ האָט זיך נעפילט עלנט און אומנעדולדיק, באַטראַכט דעם 
נעפּאַקטן עולם, וועלכער האָט נערעדט אויף א קול. האָט איר בליק נע- 
בלאָנדזשעט פון באַנק צו באַנק מיט גלייכנילטיקער אַפּאַטיע און אויף 
איינעם מיט אַן אויסגעצוינן מויל און לאַננן נעניץ זיך אָפּגעשטעלט. 

ס'איז ער, דער פרעמדער, דער נישט באַקאַנטער שותף אירער אין 
ליידן און איינזאַמקײיט דאָרט אין פּאַרק אין עלנטן. ער האָט געטראָגן אַ 
עלעגאַנטן בלויען אַנצוג מיט אַ ווייסער רויזן אין לאַץ, מיט די בלעטלעך 
אַראָפּ, װאָס אין בלומען-שפּראַך הייסט עס ,איך זוך". 

טשע, מאַריאַ, װער זאָל זיין יענער יונגערמאַן אין בלויען דאָרט ביי 
דער טיר מיט דער ווייסער רויז אין לאַיץ? 

און מאַריאַ פּעלצמאַכער, צופרידן װאָס כאַסינטאַ דעדט כאָטש אַ 
װואָרט, האָט באַלד געפרענט ביי איר באַקאַנטער סעניאָריטאַ גיטלין, אַ 
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קאָכלעפל ו 
געניצט ? 

נאָר כאַסינטאַ האָט נישט נענלויבט, איזן מענלעך?.. דער מענטש 
אויף וועמען זי האָט רחמנות געקריגן, דער, וועלכער האַלט דעם קאָפּ אויף 
פּאָרענטשע אָנגעשפּאַרט שעהנווייז, וועלכער בייסט מיט די ציין טיף זיינט 
ליפּן איין, נלייך ער זאָל אפּנים מיטן קערפּערלעכן ווייטיק שטילן אַ טי- 
פערן, אַן אינערלעכן, --- איז נאָר אַ רופיאַן ? ס'איז אוממעגלעך ! 


ש 


קען די נאַנצע װעלט, ווער איז דער ביי דער טיר װאָס 


און ער, וועלכער איז נעזעסן אויך דאָ א פרעמדער און געגענעצט, 
געזען וי באַלעבאַטישע שיינע טעכטערלעך פאַרקערעװוען די געכאָליעטע 
פּנימלעך, ווען זיין בליק פאַלט אויף זיי ניינעריק, נלייך וי ר'זאָל זיי מיט 
זיין נליק באַשמוצן, האָט באַמערקט וי די שיינקייט אין שװאַרצן, די 
וועלכע ער האָט פאַר אַ קריסטין גערעכנט, אַ קריסטין אַ האַלבע מאָנאַש- 
קע, אַ הייליקע װאָס שעפּטשעט אַ תפילה אין דער שטיל, איז אויך דאָ 
און קוקט אויף אים, נלייך זי זאָל זיך ווונדערן און עפּעס אים פרעני 
וועלן, און עס איז אים ענג נגעװאָרן צװישן הו-האַ פריילעכן, פון פרעמדט 
מיילער דער נגערודער, און ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז אַ בלעטעלע איז ער, 
אַ בלעטעלע אַ דאַרס אין א גרויסן בוימער-װואַלד. איז אים נמאס נעװאָרן 
די פאָרשטעלונג פון קליינשטעטלדיקע ליבהאָבער, מיט זייערע נאַרישע 
העויות און נאָך מער איז אים נמאס נעװאָרן דאָס פּובליקום, ואָס האָט 
הייס אַפּלאָדירט די װוּלגאַרע טראַגעדיע שיטער און שטרויענע ראנטשטם 
אויף דער בינע, האָט ער א גרעסערן נגענעץ נעטון און דעם זאַל פאַרלאָזט, 
שמייענדיק איבער קאָרדאָבער הינטערנעסלעך אין דער שינער זומער- 
נאַבט. 

אַזױ איז ער געשטאַנען איבער אַ בריק און געקוקט וי די שטע-ן 
שפּינלען זיך שאָקלענדיק אין טייכ? און נעפילט האָט ער אַז אויך זיין 
נשמה באַהעפט זיך מיטן באַװענלעכן װאַסער? פון ריטשקע, אַז אויך 
זיין מוח שאָקלט זיך און שאָקלט זיך ביים אָפּשפּינלען די װועלט, אים 
פירנדיק פון איין אומרו צום צווייטן. ס'איז ביי אים געװוען איינער פון 
די מאָמענטן, ווען ער פילט אַ שנאה צו זיין ,איך", וועלכער ווייסט נישם 
פון רו. אַ שנאה צום נערוועזן נייסט פון אומצופרידנקייט אָן אַ סיבה, אָן 
א פאַרװאָס. דאַמאָלט װאָלט ער אויף ניך געלאָפן זיך באַהאַלטן פון דער 
טיטוס-פליג, װאָס טאָטשעט און טאָטשעט. דאַמאָלס װאָלט ער אָנגענומען 
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יי יש מ"ר שיט ען 


דעם איינענעם קאָפּ מיט ביידע הענט און אים גענעבן א שמיץ צו דער 
ערד. צו אַלְדע שװואַרצע יאָר, װאָסערע רוחות ווילפטו פון מיר?! 

און נישט באַמערקט האָט ער וי אַ שיינער אויטאָ האָט צוקומענדיק 
צו דער בריק זיך אָפּנעשטעלט און פון אים האָבן אַרױסגעקוקט צויי 
בלויע אוינן פון אַ בלאָנדינער, אַ שיינקייט אין שװאַרצן, און נישט באַ- 
מערקט האָט ער, גייענדיק מיט גיכע טריט צו דער ריי שטיבלעך באַלױב- 
טענע מיט קאָלירנדיקע לעמפּלעך, אַז דער אויטאָ האָט לאַננואַם פאַרקע- 
רעוועט, אים פון ווייטנס נאָכפאָרנדיק טריט ביי טריט. 

ווער איז ער דער אומבאַװווסטער וועלכער זיננט אַזױנע לידער פול 
מיט בענקעניש? ווער איז ער װאָס רופט אַרױס מיט דעם כוח פון זיין 
נייסט טרערן ביי מענטשן זיינע װערק לייענענדיק ? 

,געפאַלענער" אָט אַזױ רופט ער זיך אויף די שפּאַלטן פון , דאָס קול" 
ווגּ זיינע לידער דרוקן זיך און אין וועלכע ער פּעסטעט זיך שפּילנדיק 
מיט שיינקייט פון סטיל. 

,געפאַלענער" און אַרױיסרעדנדיק דאָס װאָרט, נעמט אַרום אַ װאַרעמ- 
קייט, א רחמנות צו דעם אומבאַקאַנטן וועלכער ליידט, בלוטיקט שוין 
פאַר יעדן. װוּ איז ער, דער וועמענס נשמה איז אַזױי ריין, פוֹן יסורים 
נעלייטערט, װאָס רופט זיך געפאלענער איבער דער נידעריקייט פון זיינע 
מיטמענטשן? װוּ איז ער? קיינער האָט נישט געװוסט און די רעדאַקציע 
,דאָס קול" איז מיט בריוו פאַרװאָרפן נעװאָרן זי זאָל מודיע זיין דעם 
נאָמען און אָרט פון נייעם שטערןפּאָעט, וועלכער האָט אַזױ פּלוצים 
אויפנעשיינט אויף דער אַרגענטינער יידישער ליטעראטור. און אויך דאָױט 
האָט מען נישט נעװוונסט און אויף אַלע פראַנן נעגעבן אַן ענטפער: מיר 
ווייסן נאָר אַז ער וווינט אין קאָרדאָבא, גאַס 22 אָקטובער, װאָרום פון 
דאָרט קומען זיינע װוערק נעשיקט, אויך אַהין שיקט מען אים זיין האָ- 
נאָראַר. 

און ער פלענט זיצן אין א שטינ? אויף ריטשקענאָס לעבן איטאַ- 
ליאַן, איר אין די אוינן קוקן, שלינגענדיק איר זאָרנלאָזן נעלעכטער װאָס 
באַחנט איר פּנים מיט צוויי גריבעלעך ביים מוי? פאָרמירטע. 

זי איז דאָך די ערשטע פרוי, וועלכע האָט פאַר אים פריי אירע 
אָרעמס געעפנט און מיט אַ קלינגענדיקן געלעכטער אַ קוש נעגעבן! 

מענטשן בייכיקע, מענטשן אױיסנעפּוצטע און אויך שכורע קומען 
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אָפּ און אויף. נעמען אויף אַ וויילע איטאַליען און אין אַ באזונדער צימער 
אַװעק און זי קומט ווידער צו אים אַרױס אַ שיינענדיקע, אַ פריילעכע.. 
זאָל ער נישט בייסן מיט די ציין די אונטערשטע ליפ בכדי מיט קערפּעי- 
לעכן וייטיק שטילן אַ צווייטן, אַ טיפערן? צייטנווייז זאָגט זי צו אים: 
טשע רוביאָ: האָסט אַ כּנים װי דער מלאך המות, נאָר כ'ליב דיך מחמת 
דו טראָגסט אַ סוד אין זיך, טראָגסט אַ. סוד אין דיינע אוינן, תמיד פייב- 
טע... אָדער; טייערינקער, טו אָן אַ מאַסקע אויף דיין גרוילעכער צורה, 
נאָר דיינע נרויפע שיינע אוינן זאלן אפירקוקן. ווע? איך דיר זיך דא"- 
שלעפן ױיך באדן אין יי + ;0 

דאַמאָלס פילט ער וי זיין נשמה שרייט גװאַלד. זי אין אין קייטן 
געשמידט און שרייט גװאַלד מיט זיי קליננגענדיק. דערפאַר וען ס'פלעגן 
אים אָנקומען עטלעכע פּעזעס, וועלכע דער רעדאַקטאָר פון , דאָס קו?" 
האָט געשיקט איינמאָל אין אַ יובל, פלענט ער מיט דעם געלט נלייך צו 
איטאַליען קומען. ,נעם, טייערע, עס איז דיין נעלט, פון קװאַלן וועלכע 
דו האָסט דערוועקט. און זי האָט שעלמיש נעשמייכלט, אים איינגעפּרעסט 
א קוש-געלעכטער. , ביזט אַ יאָלד, מיין טייערער"... 

האָט מען אָנגעהויבן נישטערן אין קאָרדאָבאַ, װער קען זיין דער 
פּאעט, וועמען קריטיקער לויבן, לויבן זיין ווייך-תפילהדיקן סטיל װי פון 
תפיסה און געוווירע איז מען נגעװאָרן, אַן ס'איז נישט אַן אַנדערער וי 
דער שװוייננדיקער גרינער, סעניאָר פּיקהאָלצס קלאַפּער, וועלכער אין אַ 
גאַנצער שמעלקע אין יענע הייזלעך. האָט די קולטוך קאָמיסיאָן פון 
ביבליאָטעק אַן עקסטרע זיצונג געהאַט און באַשלאָסן שיקן צו אים, צום 
פרעמדן דיכטער, דעם פּרעזידענט בכבודו, ר'זאָל מיט אים איבעררעדן, 
זאָל ער פאַרלאָזן זיינע באַציאונגען מיט יענע הייזלעך, ווען מען אים 
מאַכן אַ בענעפיס, װעט מען אים אַ שטעלע אויסזוכן. 

האָט ער געבלאַנדזשעט, דער פּרעזידענט, דער רוח וייסט װוּ אין 
אויסרייסעניש, ביז סוף כ? סוף אים געטראָפן אין זיין בחורישן צימער. 
איז דער פּאֶל פון זיין צימער געווען באַדעקט מיט צייטונגען געלייענט, 
שמאַטעס און אַלטװאַרג. איז אויפן דריי-פיסיקן טיש? געווען אָנגעשטעלט 
ביכער, נלעזער און לאַנגע שטיקער פּאַפּיר פאַרשריבענע. האָט ער גע- 
רעדט, דער פּרעזידענט, פאַר דעם פאַרטראַכטן גרינעם, אַז די ביבליאָטעק 
װעט זיך פילן נליקלעך ווען דער באַװנסטער דיכטער װעט נעמען אַן 
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אָנטיי? אין איר אַנטװיקלונג, אַז מסתמא װועט מען זיך באמיען אויך מאַ- 
טעריעל אים פאַרזאָרנן. נאָר יאָ, עפּעס מורמלט מען אויף אים, זאָל ער 
פּאַרלאָזן זיינע באַזוכן אַהין אין יענע מקומות. 

ער האָט אפילו נישט נעענדיקט, דער בכבודיקער פּדעזידענט, װאָרום 
דער פּאָעט, מ'שטיינס געזאָגט, וועלכער האָט די נאַנצע צייט געשויגן, 
איז ביי די לעצטע ווערטער נישט געװאָרן, איבערלאָזנדיק אים אַליין מיטן 
ברודיקן פּאֶל און אָנגעװואָרפפן טישל. 


האָט סעניאָר איידעלבוים זיך געטראַכט: אַ משונה פאלק אט די 
שרייבערס, רעדט מען צו זיי װוי מענטשן, שויינן זיי, אָדער נאָר לאָזן 
איבער אינמיטן און ווערן נעלם. דאָך האָט ער זיך אַ קלאַפּ אין שטערן 
נעגעבן פון א שיינער אידייע, װאָס אין אים אויפן געדאַנק געקומען, און 
כאַפּנדיק דעם טראַמװיי,. איז ער אַװעק נלייך צוֹ דער אַלמנה שטולבערג, 
וועמענס מאַן איז ערשט מיט אַ מאָנאַט צוריק געשטאָרבן פון נירן-קרענק, 
אָדער פון די צרות, וועלכע ער אין אױיסנעשטאַנען פון זיין טאָכטער 
די בת יחידה. 

דאָניאַ כואַנאַ האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף סעניאָר איידעלבוימס 
פאָרשלאַג זי זאָל צונעמען א מענטשן צום געשעפט. זי, די טאַכטער אַר- 
בעט זיך איר פאַך ביי ציין-מאַכן און װויל אפילו אין נעשעפט נישט קוקן, 
מוז מען טאַקע האָבן א געטרייען מענטשן, ר'זאָל אַ ביסל מאַכן אָרדע- 
נונג, װאָרום ער, זאָל האָבן דעם ליכטיקן נן-עדן, האָט די לעצטע צייט 
נעפירט אויף הפקר. האָט זי טאַקע באַלד אַריינגערופן כאַסינטאַן אַן עצה 
פרענן. ער איז ער, דער וועמען פעניאָר איידלבוים ליינט פאָר? האָט 
דערציילט דער פּרעזידענט פון ביבליאָטעק, דער זייער באַליבטער סעניאָר 
איידלבוים, אַז אַ גרינער איז ער, װווינט אין קאָרדאָבאַ שוין אַ פּאֶר יאָר, 
פלענט מיט קיינעם א װאָרט נישט אויסריידן, גיי ווייס אַז דאָס איז דער 
באַוונסטער שרייבער, וועלכן די בלעטער לויבן אָן אויפהער. פּאַסט דאָך 
נישט פאַר אונדז אַז אַזא גרויסער מאַן זאָל זיין ביים גראָבן נפש פּיקהאָלץ 
א קלאַפּער. אָט פאַרװאָס ס'װואָלט נלייך געווען ער זאָל ביי אייך, סעניאָראַ, 
די שטעלע אָננעמען. מען פלענט אפילו אויף אים רעדן מיאוסע זאַכן, אַז 
ער האָט א שייכות מיט יענע לייט, די טמאים, נאָר ס'איז אַ לינן. גלייכער 
שוין אַ פריער דערציילן, מען זאָל נאָכדעם קיין רכילות נישט טראָגן, מען 
האָט גענוג נאַכגעקוקט... מער נישט אַן עלנטער איז ער וי אַ שטיין, אֶן 
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אַ גואל, אָן אַ פריינט, פלעגט ער ניין אין פריילעכע הייזער פאַרברענגען. 
משונה ברואים די שרייבער. זייט טאַקע צו אים אַ ביס? צונעלאָזט, פאָרט 
נישט אבי װעה . . 2 

האָט זיך דאָניאַ כואַנאַ געטראַכט: װאָס טויג איר אַ צרה אויף איר 
קאָפּ? אַ מענטש אַ שרייבער גאָר, און אַ שייכות מיט ,יענע". ווער ווייסט 
װאָס אַזאַ שליממוזל קען מאַכן פונעם נעשעפט? האָט זי שוין געװאָלט 
אָפּדאַנקען סעניאָר איידלבוימען פאַר זיין געטריישאַפּט, אים אָבער זאָנן 
ער זאָל איר בעסער אָפּווכן עפּעס אַ לייטישן, נישט אַזױנעם װאָס שרייבט 
אין נאַזעטן און דערצו נאָך אַ חשד אויף אים. האָט אָבער כאַסינטאַ 
אומדערװאַרט פאַרכאַפּט און געבעטן פעניאָר איידלבוימען אומבאַדינגט 
קומען מאָרגן נאָכמיטיק מיט דעם יונננמאַן זיך באַקענען. זי האָט פאַר- 
שטאַנען, ס'איז ער, דער פרעמדער, וועלכער האָט כמעט איר פאַרנעסן 
נעמאַכט איר הייליקן מאַקסימאָן. 

זי ווייסט נישט װאָס פילט זי צו אים, דעם סיט די פייכטע אוינן? 
זִי ליבט אים נישט! זי וייסט שוין װאָס אזוינס הייסט ליבעס נעפילן. 
געווען אַ צייט, ווען זי פלעגט וי משונע אַרומכאַפּן פּלוצים איר חברטע 
אין מיטן קלאַס און זי קושן און קושן, אָדער נאָר זיך פּלוצים צולאָזן 
וי אַ קינד אין פריילעכן טאַנץ. ווער איז געווען די קראַפּט, וועלכע האָט 
געברויזט אין איר וועזן, וועלכע האָט פאַרנומען מיט אויסערגעוויינלעכער 
פרייד אַלע ווינקלען פון איר עקזיסטענץ? דאָס איז געווען די ליבע צום 
קלונן שיינעם מאַקסימאָן. איצט? ניין, זי ליבט אים נישט דעם שוייננ- 
דיקן, וועלכער דאַרף מאָרנן קומען מיט פעניאָר איידלבוים. עפּעס אַ 
רחמנות פילט זי צו אים, וועלכער בייסט די אונטערשטע ליפּ ביז בלום. 
ניין, נישט קיין רחמנות צו אים, נאָר אַ רחמנות צו זיך אַליין דערװועקט 
ער אין איר, אַ שרעקלעכן ווידערווילן צו דעם נאַנצן כּאַאָס װאָס הייסט 
לעבן, צום טאַנץ װאָס לעבעדיקע ברואים פירן אונטער אַן אומכאַקאנטער 
האַנט. ס'איז נישט קיין ליבע! 

עפּעס א מאָדנע בענקעניש האָט איר אָננעשטעקט דער מיט די פייכ- 
טע גרויסע אוינן! 

אָפּטמאָל חידושט זי זיך: נאָר קיינמאָל נישט באַמערקט די פראַנע: 
ווער זענען מיר? זי איז דאָך אַ וועלט אַ גאַנצע. נאָך גרעפער, מער פון 
א וועלט. וי גרויס די זון זאָל נישט זיין. האָט זי נישט קיין באַװוסטזײן 
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און זי, כאַסינטאַ, --- יאָ. װו-זשע איז געוועזן, אָדער װוּ האָט געדרעמלט 
דער כוח פאַר איר זיין? און נאָכדעם? נאָט? פאַרענטפערט דען די נאַרישע 
תשובה, מיינט עס דען נישט נאָך אַ טיפערן פּלאָנטער? אַ כוח אַזאַ, אַן 
איינאונאיינציקער, וועלכער האָט מיט זיין ווילן די אַלװעלט צום זין 
אַרױסגעבואַכט. 

טא װי הויבט זיך אָן זיין סיבה, דעם נאָטס? אויבֿ אונדזער מוח 
קען קיין אומענדלעכעס נישט משינ זיין, װי בכל? קאָנען מיר באַנרייפן 
אַ נאָט? פון װאַנען זשע ווייסן מיר זיין עקזיסטענץ? אט אַזױנע געדאַנ- 
כּען האָבן נעשטורעמט כאַסינטאַן די לעצטע צייט און דאַמאָלס װאָלט זי 
צוגעפאַלן צום פאַרטראַכטן מיטבאַזוכער אין פּאַרק פאַרװאָרפענעם און 
פון זיין מרה שחורה זיך אַן ענטפער אַרױסגעקושט. 

האָט כאַסינטאַ אומגעדולדיק געװאַרט אויף דעם באַזוך און גע- 
טראַכט אַז איר לעבן טרעט אַרײין אין א נייער תקופה, אַ תקופה פון קאַמף 
מיט צוויי װידערשפּרעכלעכע נאַטורן פון איין און זעלבן שורש. 

און דווקא דער שרייבער, דער שליממזל, וי דאָניאַ כואַנאַ האָט 
מורא געהאַט, איז געװאָרן אַ טיכטיקער סוחר. 

אויפן פּרעסטיזש פון קאַסאַ שטולבערנ און זיין נאָמען פון פּינקט- 
לעכן צאָלן האָט ער ווידער אָנגעפילט דאָס מעבל-נעשעפט, וועלכעס איז 
פארנאכלעסיקט נעװאָרן, האָט ער מיט די קוענטעניקעס און קוענטעניק- 
לעך אָפּנעמאַכט ווענן קליענטן שיקן צו אים און נוטע באַדינגוננען זיי 
פּאָרגעליינט. פלענט ער שטיין און טענהן מיט אַ גראָביונגערישן קוענטע- 
ניק אַז אַזױנע קאָנדיציעס װועט ער ניט קרינן און יענער האָט געשאַקלט 
מימן קאָפּ ; אַוודאי, אוודאי, װוי דען ? װאָסיזשע ס'איז דאָך טאַקע דער 
שרייבער אַליין ,וועלכער שרייבט לידער זיסע און איז באַקאַנט איבער אַ 
וועלט, װעט ער זיך ניט אים קעננרעדן, מסתמא פאַרשטייט שוֹין גוט אט 
דער פּאָעט, און דאָניאַ כואַנאַ האָט אָנגעקװאָלן ; אויף קיין שלעכט אָרט 
זאָל סעניאָר איידלבוים נישט שטיין. דער מענטש האָט אונדז געראַטעװעט 
און די טאָכטער האָט זי נעבעטן זיין מיט אים אַביס? צונעלאָזטער, פאָרט 
אַ מענטש אַ שרייבער, ניט אַבי ווער. 

פלענט זיך כאַסינטאַ טראַכטן, אַז עס איז איבעריק דאָס בעטן. וי 
װאָלט מיט פאַרנענינן אים ביי ביידע הענט אָנגענומען, אין די אוינן 
פייכטע אַריײינגעקוקט און נעזאָנט: טייערער, ניסט אַרײן אַביסל ליכעס- 
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פרייד אין אייער בליק. שוין-זשע איז אין לעבן ניט פאַראַן קיין איין טראָפּך 
גליק, ס'זאָל מילדער מאַכן דעם גרויל פון מו? זי װאָלט אים געבעטן: 
זאָגט אייער נאָמען, טייערער ! הייסט מאַקסימאָ, מאַקסימאָ הייסטו! אין 
כדאי װועט זיין א טאַנץ אינמיטן נאַס זיך לאָזן פון פרייד. זי האָט זיך 
באַמיט אויסצודריקן ווייכקייט אין אירע רייד צו אים: זאָל אַ װאַרעמע 
אינטימקייט זיין עלנטע נשמה פילן! 

און ער האָט זיך באַצױנן מיט אומצוטרוי צו דער שיינער בלאָנדער, 
וועלכע קולט צו אים אַזױ ליבלעך. מיט אומצוטרוי צו איר ? ניין, מיט 
אומצוטרוי צו זיין לעבן, צו דער קרומער ליניע פון זיין נאַננ. אָ, ער ווייסט 
שוין דעם סוף פון אַלע זיינע ליבעס, ער איז דאָך איננאַנצן איין בענקעניש 
נאָך אַ פרויען-גלעט!... יעדנפאַלס אַזױ דאַכט זיך אים: וען ער זאָל 
נאָר קרינן אַ שיינקייט צו וועמענס ברוסט ער זאָל צופאַלן און וויינען!... 
און ס'איז פאַראַן אויף װאָס צו וויינען, ס'האָט זיך גענוג אָנגעקליבן אויף 
דער נשמה. ער װאָלט געוויינט אויפן אומרעכט מענטשלעכן װאָס ס'הערשט 
אומעטום, ער װאָלט געוויינט אויף דער נישטיקייט פון דער עקויסטענץ, 
אויף דער שרעקלעכער מורא פאַרן טויט װאָס מאַכט אָפט ציטערן זיין 
גאַנץ וועזן. 

ס'איז פאַראַן אויף װואָס צו וויינע;. 

פרויען אָבער לאַכן פון אים. ער וייסט שוין דעם סוף פון זיינע 
ליבעס. האָט ער דערפאַר זיך באַצױנן מיט אומצוטרוי צו כאַסינטאַס 
צערטלעכקייט. 

פאַראַן איין שיינקייט, וועלכע דולדעט אים -- איטאַליע הייסט זי 
דאָיט אין די שטיבלעך מיט לעמפּעלעך קאַלירנדיקע, און זי חוזקט נישט 
פון אים, נאָר הערט אים מיט אירע גרויסע אויגן, הערט זיין שווייגנדיקן 
אומעט און פילט זיין באַדייטונג. װאָרום פון באַלעבאַטישער ליבע האָט 
זי אַ פּרנסה נעמאַכט, פאַרקויפט מיט מאָס און װאָנ: נאָך אַ שעה ליבע 
-- נאָך געלט. און קנייפּן, קנײיפּט מען זי בשעת מעשה, און זידלען זידלט 
מען זי פון תאווה, נו איז איר הייליק אַ מענטש אזא, אַ שוייננדיקער, 
וועלכער רעדט מיט די אוינן דאָס װאָס זי פילט שוין צייטן לאַנג. 

און דער כערענטע פון קאַסאַ שטולבערנ איז געװאָרן א טיכטיקער 
געשעפטפמאַן, איז אים אויסגעקומען פאָרן קיין בוענאָס איירעס, אונ- 
טערהאַנדלען מיט א מעבל-פאַבריק. דערוויי? איז די רעדאַקציע פון , דאָס 
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קול" געװואָר געװאָרן און צופּוױיקט װעגן אַ קבלת-פּנים דעם נייעם פּאֶָעט 
, געפאַלענער", וועלכער האָט מיט זיין קונסט דאָס יידישע אַרגענטינער 
וואָרט דערהויבן. איז געשאַפּן געװאָרן אַן אויפנאַמס-קאָמיטעט פון אֶר- 
טיקע ליטעראַטן און קולטורעלע אינסטיטוציעס, וועלכע האָבן זיך אָנ- 
געשלאָסן. געקענט פּערזענלעך האָט אים קיינער ניט, איז די דעלענאַציע 
דעם טאָג פון זיין קומען אַרומגענאַנגען אויף דער בּלאַטפאָרמע, געקוקט 
יעדן אָפּשטײגנדיקן פּאַסאַזשיר אין כּנים, וועלנדיק דערקענען דורך אַ 
פּאָטאָגראַפיע דעם נעהויבענעם נאַסט. איז ער נ אָך דעם לעצטן אַװונט 
געשטאַנען פאַר אַ פול געפּאַקטן סאַלאָן, אַ דריי טויזנט קעפּיקער עולם, 
פּאָרגעשטעלט פון אַן אָרטיקן ליטעראַט, געשטאַנען און געװוּסט אַז ער 
מוז עפּעס זאָגן דעם עולם װאָס האַלט אין איין שרייען: געפאַלענער -- 
דעם נאָמען! האָט ער אָבער דערפילט צו דער פילקעפּיקער מאַסע אַן עקל, 
אַן עקל פון נשמח-טיפקייט. ס'איז זי, די זעלבע מאַסע, וועלכע האָט נאָר 
ליב פּאָמפּע און געטער אויסגעשריגענע, ס'איז זי װאָס זוכט אַ רייטע-, 
ער זאָל זיך איר אויפן רוקן אַרויפזעצן,. ס'איז זי וועלכע טרעט אַ דערני- 
דעריקטע בכדי צו דערהויבן אַנדערע. און געװאָלט האָט ער זיי אין פּני 
אַ נעשריי טון: פאַלשע! פּוסט איז אייער ליאַרעם און פּוסט אייער 
התלהבות. און דאָ האָט מען נעשריגן, געקלאַפּט בראַװאָ: געפאַלענער -- 
דעם נאָמען! האָט ער פאַרשטאַנען אַז זאָגן מוז ער עפּעס אנדערש, גאָר 
אַנדערש װאָס ער פילט און זיך פאַרפּלאָנטערט אין איינענע געדאַנקען. 
איז ער געשטאַנען און געשווינן ביז דער אָרטיקער ליטעראַט וועלכער האָט 
אים פאָרגעשטעלט האָט אים פאַרן פּובליקום פאַרענטפערט, אַז דער פּאָעט 
איז גערירט פון אַזאַ הייסן קבלת-פּנים און פון איבערראַשונג רעדן ניט 
געקאָנט. האָבן נאָכדעם די ליטעראַטן צװוישן זיך אָפּנעמאַכט אַז אַ גאָר- 
נישט איז ער, דער נייער, שטייט וי אַ מעלקנדיקע קו, א װאָרט זאָל ער 
עס זאָגן ! משטיינס געזאָנט, פון וועמען מען מאַכט דאָס אַ צימעס ! 
,דאָס קו?? האָט פון זיין כבוד ווענן אַרױסנעלאָזט אַן עקסטרע 
נומער, אַן עקסטרע אויסנאַבע מיט זיינע לידער און אַרטיקלען פון אויס- 
לענדישע קריטיקער. , נעפאַלענער --- שרייבט איינער --- האָט פאַרן יידיישן 
לעזער געעפנט מיט זיין כשוף-שליס? פאַרבאָרגענע היכלות, בין איצט 
א קדשי-קדשים נאָך ניט באַרירט אין זיינע לידער, פילט מען אַ סינטעז 
פון ראבינדראנאט טאַגאָרען מיט אַרציבאַשעװן, אַ סינטעז פון העכסטן 
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פּעסימיזם, אַנטדעקונג פון נישטיקייט און כאַאָטישקײט פון אונדזער עקזיס- 
טענץ, מיטן ווייכן צערטלעכן ליריזם, זיך פּיעסטענדיק פאַר דער אומבאַ- 
גרייפלעכקייט". , זיין נשמה---שרייבט ער---וויינט מיט זומער-ראָקע-טרערן 
פאַרן ניט משיג זיין די אַלװעלט. פ'יידישע ליד מאי קא משמע לן האָט ביי 
,געפאַלענער" געפונען א ווערטער-אויסדרוק, ווען פריער אין'ם געווען אַ 
שטומע נגינה". , געפאַלענער --- האָט אַ צווייטער געשריבן -- האָט דער- 
הויבן מיט זיין זיסן לירישן סטיל די יידישע ליטעראַטור אין אַרגענטינע 
צו דער מדרנה פון אַ חשובער שװעסטער צװישן אנדערע לענדער. בין 
אים האָט געהערשט דאָרט אַ סטיללאָזיקייט, אַ כאַאָס פוֹן ניט קלאָרע 
שטרעבונגען". 

און כאַסינטאַ האָט געלייענט אין , לאַ נאַסיאָן" װוענן דעם גרויסן 
יידישן דיכטער, וועלכער איז געקומען צו-גאסט פון קאָרדאָבאַ און דעם 
קבלת-פּנים װאָס מען האָט אים נעמאַכט, האָט זי דערפילט אַז זי בענקט 
שטאַרק נאָך אים און מורא באַקומען אַז דאָס שטומע פייגעלע מיט פייכטע 
אוינן זאָל ניט אַוועקפליען פון איר. דאַמאָלס װאָס װאָלט איר געבליבן ? 
ניטא מאַקסימאָ, און ער, דער שװוייננדיקער אָן אַ נאָמען, נאָך וועמען עס 
נאָנט דאָס האַרץ, װעט אויך אַנטרינען ווערן, בלייבט איין זאַך: זי ווייסט 
שוין װאָס איר בלייבט צוֹ טין. זי װעט מאַקסימאָן נאָכניין. 

גרויס איז געווען איר פרייד, דערהאַלטנדיק אַ טעלענראַמע פון ביע- 
נאָס איירעס : מאָרנן קום איך, כערענטע. 

זי האָט געטראַכט מיט װאָסערע מיטלען זי זאָל אים אַרױיכװייזן אירע 
געפילן, און באַשלאָסן : נאָר כּשוט, זי װעט אים דערציילן, גליק האָט יי 
געהאַט, אַ צווייטע האַלבע נשמה אירע, האָט אים דער טויט אַוועקגעריסן, 
אַן אומנליק האָט אים אין העלן טאָנ אױיסנעכאַפּט. איצט פארנעמט ער 
זיין אָרט, ער איינער בלייבט איר. זאָל ער זאָנן, אפשר ליבט ער זי, מעג 
זיי!ז אפילו סימפּאַטיע צו איר. 

איז ער אָבער פון בוענאָס איירעס געקומען נאָך אַ מער פינצטערער, 
דאָט דאַרע פּנים נאָך געלער, נלייך ער זאָל ערשט פון א לאַנגער תפיסה 
אַרױס. 

איז ער נעזעסן א האלבע שעה דעם זעלבן אֶװונט, דערציילט פון די 
נוטע נעשעפטן, פון נוטן קאָנטראַקט געשלאָסענעם מיט דער יידישער 
האָלץ-פאַבריקאַנטן-קאָאָפּעראַטיווע, אויף גיך זיך געזעננט און אַװעק. 
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איז זי אין אַ קאָטש אַ געדונגענעם אים נאָכגעפּאָרן, טריט ביי טריט, 
אין די הינטערגעסלעך, און באַמערקט װי ער איז איינגעשלוננען געװאָרן 
אין איינעם פון די שטיבלעך לענגאויס פריילעכן געסל. האָט זי ניט פאַי- 
שטאַנען : ער, דער פּאָעט און ליידנדיקער, װאָס טוט ער אין יענע ערטער, 
ווּ נאָר אויסווורפן האָבן זייער נעסט ? 

דאָס איז ער צו זיין איטאַליע געגאַנגען. דאָרט געפינט ער זיך פריי, 
אינטים, דערציילט איר פון רעש נרויסשטעטישן אָדער נאָר זיצט און 
שווייגט, װאָרום אַזױ איז אים אנגענעם; איז פאַראַן װאָס צו רעדן, רעדט 
מען, אַז ניט פאַרשטייט מען זיך אויפן קוק. באַפּאַלט אַמאָל איינער פון די 
מיידלעך אַ שמחה און כאַפּט אַ טענצל מיט וועמען. װערן די איבערילע 
, שוועסטער" מיטנעכאַפּט פון דער פרייד. פּאַקט מען וועמען פון די מענער 
אויפגעשטעלטע ביי די ווענט און רויכערן, און עס גייט אַװעק אַ דרייץ- 
ניש, אויסנעמישט מיט נעלעכטער, ווייסט שוין איטאַליע, אַז סימאנען 
דאַרף זי נישט מיטשלעפּן אין די פּלוצימדיקע הוליאַנקעס, װאָרום אַ 
טרויעריקער איז ער, באַװוייזט קיינמאָל ניט קיין שמייכ? אויף זיינע ליפּן... 


האָט ער אַזױ געקוקט אויף אַלץ דעם אֶַװונט און געפרעגט זיך מיט 
נייגעריקייט אַ פּראַגע אַן איינגעעקשנטע: װאָס מיינט די בלאַנדע שיינ- 
קייט, די אלמנה יונגע, וועלכע ער פלעגט אַמאָ? אין פּצַרק טרעפן אַ תפילת 
שעכּטשען, װאָס מיינט זי קוקנדיק צו אים אַזױ מיט הכנעה ? און דער- 
מאָנט האָט ער זיך אין קאַפּריזן פרויאישע איבער אים אויסגעפירט. ניט 
איינמאָל פלענט אים דאַכטן, אַז ער האָט געפונען אַ האַרץ, װאָס שטרעבט 
צו אים, און ער פלענט בלייבן אָפּנעחוזקט. מסתמא איז עס ניט מער יי 
אַ קאַפּריז אַ פרויאישער, אַ מאָמענטאַלע קוריאָזיטעט, װאָס װועט גיכער 
פאַרשװוינדן װוי געבוירן געװאָרן. באַשלאָסן האָט ער, זיך באַציען שטרענג 
צו דער יונגער אלמנה פּערעס. 

און אז כאַסינטאַ האָט באַמערקט, װי ניט ער קוקט אפילו אין איר 
זייט, דער כערענטע זייערער, דער פּאָעט װאָס שמ ט איבער קאָרדאָבאַ און 
מענטשן גיבן אים כבוד אָפּ, האָט זי פאַרשטאַנען, אַז ער לייגט אויף איר 
קיין אַכט ניט. און באמת, קען ער זיך אינטערעסירן מיט אַ פרוי, אַן 
אומבאַװנסטע, אַ פאַרשטויסענע, וועמענס האַרץ איז מיט מאַקסימאָן אִפּ- 
געשטאָרבן ? 

האָט זי אין אַ שיינעם פאַרנאַכט וידער אַמאָל אַ שפּאַציר אין 
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זעלבסטמאָרד-פּאַרק געמאַכט און אַהיים קומענדיק די אַלְטע קאָכמאַשינקע 
אַפירגענומען. האָט זי אָנגענאָסן מיט בענזין פול, אָנגעצונדן און פּאָמפּען 
אָנגעהויבן. שוין פול איז זי געווען מיט נאַז און שווער איז נעװאָרן צו 
פּאָמפּען, אָבער כאַסינטאַ האָט ווייטער געפּאָמפּעט מיט אַלע כוחות, בין 
פ'האָט זיך דערהערט אי קראַך װוי אַ באָמבע זאָל אויפרייסן. דאַמאָלס האָט 
זי דערפילט װוי שװואַרצע מלאכים האָבן זי נענליט מיט פייער-שפּיזן און 
ער, מאַקסימאָ, האָט זיך מיט זיי געראַנגלט, געראַנגלט און נובר געווען. 
האָט זי אויף זיינע פליגל געכאַפּט און זיי זענען לייכט, לייכט געװאָרן. 


-נעבארנטע אויגן 


חיים קאַפּלאַנסקי האָט זיך שטאַרק צולאַכט, ער איז נעשטאַנען אַלֵיין 
אין דער פעלד-פינצטערניש און געלאַכט. טאַקע אַ געלעכטער; בייטאָג, 
ווען דער האָריזאָנט איז באַנרענעצט און אַלֶעס ואַרפט זיך אין די אויגן 
מיט באשטימטע פאָרמען, דעמאָלט פילט זיך דער מענטש מעשה באַלע- 
באָס, אומעטום זעט זיך זיין האַנט. נו, נעוויינטלעך, װי אַ באַלעבאָס מעג 
ער זיין אומצופרידן מיט זיך, מיט יענעם; נאָר אריינפאַלנדיק פון דער 
-וישיקער שטאָט אין שטילן דאָרף און שטייענדיק אין פעלד-פינצטערניש, 
האָט ער רערפילט וי דער האָריזאָנט ווערט צעשוומען און מיט אים 
אויסגערונען אַלעס און ער בתוכם. 

ער האָט דערפילט װוי ר'אין אַ משונהדיק דריבנע שטויבעלע קענן 
ערד-קונ?, וועלכער איז אַליין, אין זיין ריי, א נאָרנישט קעגן אומבאקאַנטן 
װועלטאַל. 

דאַמאָלס האָט ער פאַרשטאַנען, אז זיין אומצופרידנקייט מיט אַלץ 
איז גלייך צו נול. האָט ער אָנגענומען אַ פיינעלע צווישן די פיננער און 
געפרעגט : איך מיט דיר זענען נישט צופרידן, אָ ? איך מיט דיר. מיר 
זענען דאָך ביידע נלייך נאָרנישט... און האָט זיך נעקאַטשעט פון נעלעב- 
טער: כא, כא, כאַ! איך א שטויבעלע אַ גאָרנישט, בין נישט צופרידן, 
כּאַ, כא, כאַ ! 

ער האָט זיך אָבער באַלד צוריקנעכאַפּט: װאָס-זשע, איז ער שוין 
טאַקע אויף אַן אמת משונע ?... שטיין אין פעלד און לאַכן צו זיך זעלבסט. 

דערשרעקנדיק זיך פאַר דעם געדאַנק, האָט ער זיך מיט גיכע טריט 
נעלאָזט אין פּענסיאָן-הויז. באַ. --- האָט ער זיך נעטראַכט, נייענדיק: 
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מען מוז איין מאָל פאַר אַלע מאָל מאַכן אַ סדר אין די געדאַנקען. בענק 
איך נאָך, אַדער ניט ? 

אוודאי נישט. װאָפער פּראַנע ? װאָס נייט אים עפּעס אָן אַ פרי 
ראָזענצוויט, מעג זיין אפילו אַ געוועזענע בוים ? 

-- יא, אָבער וויפי? פעלט נאָך צום 29קטן ‏ - הונה טשר ? 

װאָסער יום-טוב איז דען דער פינף און צװאַנציקסטער ? 

ער האָט זיך אַ שטורך נענעבן אין שטערן גייענדיק: ביסט אַ גאַנצער 
חכם, חיים קאַפּלאַנסקי, דעם 29-טן קומט פאַני ראָזענצװיט -- אַהער קיין 
מאַר דעל פּלאַטאַ, די שיינינקע פּוכלינקע פאַני בוים, וועלכע הייסט שוין 
ראָזענצוויט. 

אין פּענסיאָן ,סאַן כענאַראָ" אין מען שוין געזעפן ביי די טישן 
קייענדיק געשמאַק אַן איטאליעניש מאכל פוֹן נעברענטע ציבעלעס מיט 
רייז, אייער און דער רוח ווייס װאָס נאָך. דאָסן שיינע מיידעלע וועלכע האָט 
דערלאַנגט האָט אים באַטראַכט ליבלעך מיט אירע שטיפערישע אויגן: נו, 
סעניאָר, עפּן? 

-- יאָ, עסן, װוי הייסטו, סימפּאַטישע מיירל ? 

זי האָט זיך צעלאַכט. 

--- וויפי?ל מאָל ווילט איר איך זאָל אייך זאָנן, װי איך הייס, נריננא. 

-- און איך האָב געמיינט, אַז פאַני הייסטו. גוט, נו, װעלן מיר עסן. 
זאג נאָר, גריננא, דוֹ האָסט געבאָרנט דיינע אוינן ביי יענער, אָדער יענע 
ביי דיר? שעם זיך נישט, זאָנ דעם אמת. 

-- דאָן כאימע, איר האָט אַ פּנים װוי א שיכור און רעדט נישט צו דער 

זאַך. 

חיים קאַפּלאַנסקי האָט נישט נעענטפערט. אפשר איז ער טאַקע' שיכור. 
נאָר ווער ווייסט פון װאָס? אִי, פון דעם װאָס דעם פע-טן קומט אַהער קיין 
מאַר דעל פּלאַטאַ זי. געוויס נישט פון דעם װאָס אַ סייד? וועלכע הייסט 
גרינגאַ האָט פּונקט אַזעלכע אוינן װי אַ געוועזענער בוים פון קאַמענקאַ. 
באמת, ווער זאָל האָבן געבאָרגט ביי וועמען. דאָס איז אַ שטאַרקע פּראָ- 
בלעם און מען מוז זי לייון. יעדנפאלס כּיו דעם פפטן =א. בן -ם 
35סטן. 

פינף טעג. 

וויפיל ווערן זיי ביי אים צערונען אָט די טענ! זיי פליען זיך דאָך וי 
א וויכער צװוישן די מאַריעס און די מאַשינען, צווישן דעם כערענטע און 
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די רעסיוועס. און דאָ מיטאַמאָל פינף טעג! אומענלעך זיך דערווארטן 
אַך, װאָלט ער מיט אַ בייטש געכװואשטשעט איבער דעם װאָס הייסט צייט; 
פלי גיכער, דו נבלה, אַ פּגירה אין דיר, אומענלעך זיך דערװאַרטן ביי איר 
פינף טעג... 

דאָך אין ער אַ נרויסער שוטה, איציק, ער מיינט אפּנים. אַז אים, 
חיים קאַפּלאַנסקין, אינטערעסירט װאָס נאָך איין זומער-גאַסט קומט קיין 
מאַר דעל פּלאַטאַ. נאָך װאָס זאָל ער אים האָבן דאָט געשריבן? אַזױ האָט 
ער אָנגעהויבן די שווערע ציפערן איינס, צוויי, דריי, פיר, פינף. 

מען קען נישט זאָנן, אַז ער האָט נישט פאַרבראַכט פריילעך די טעג. 
נאַנץ פרי קוים אָפּנעפרישטיקט, האָט ער גענומען ט קליין שיפל, אַװעק- 
געפאָרן אַ קילאָמעטער פון ברעג, אַװעקנעלײינט די רודערס, זיך אויסגע- 
צוינן איבערן דעק און נאָר. איז אים געװאָרן שטאַרק הייס פון דער זון, 
האָט ער אַראָפּנעװאָרפן די קליידער, אַרײן אין ים און נאָכדעם וידער 
אין שיפל. 

אָ, דער ים האָט שוין אַזאַ קראַפּט אין זיך, ער לאָזט נישט טראַכטן 
פון גאָרנישט. 

איין זאַך האָט אים געווונדערט, פּונקט פינף יאָר זינט זי האָט אים 
געזאָגט: איר נודעט מיך, חיים, פאַרװאָס זאָלט איר נישט אַװעקפאָרן 
ערנעץ, נישט מיר היטן די נשמה. דאָס! האָט זי אים געואָנט אין קאַמענקע 
פּונקט מיט פינף יאָר צוריק, און איצט, פינף טעג פאַר איר קומען, האָט 
ער זיך דערוונסט דערפון. 

דאָך איז ער א רייכער יאָלד, דער קוענטעניק ראָזענצװויט. ער, חיים 
קאַפּלאַנסקי, װאָלט שוין נישט געשיקט אַזױנע אוינן אַליין זומערן קיין 
מאַר דעל פּלאַטאַ... 

אָט װאָס ער האָט געטראַכט די פינף טענ, מער פון נאָרנישט. דער 
ים האָט שוין אַזא קראַפט, ער לאָזט נישט טראַכטן. 

ענדלעך אויפן פינפטן טאָנ, ביים אָװונט-מאָלצײיט, האָט אים גריננאַ 
געזאָנט; פּען פרענט אויף אייך, דאָן כאַימע, אַ דינסט פון האָטעל , מי- 
ראַמאַר?. 

ער האָט זיך האַסטיק אויפנעהויבן, איבערקערנדיק דעם טעלער וופּ 
איבערן טיש, אַזױ אַז פון אַלֶע זייטן האָט מען אויף אים נעקוקט שמייב- 
לענדיק; אַ צעדרייטער בכלל, אָט דער רוסאָ ! 

אכּנים ער האָט פאַרהערט דאָס װאָרט , דינסט". אין קורצן בריוול 
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איז נעשטאַנען אָט װאָס: , חיים, היינט פרי בין איך נעקומען קיין מאַר 
דעל פּלאַטאַ. איך רעכן אַזױ װוי איר זענט דער איינציקער באַקאַנטער מיי- 
נער דאָ, װעט איר מיר העלפן אַ ביסל פאַרברענגען. מסתמא האָט דאָס 
לעבן אייך פון יענער צייט נגעמאַכט פיל פּראַקטישער און ממילא אויך 
אנגענעמער. קומט מאָרגן אין האָטעל , מיראַמאַר". פוטיניי ". 


מילא, אַז אַ פרוי פאַני בעט מען זאָל איר העלהן פאַרברענגען, איז 
דאָך נישט שייך. אין ער באַלד גענאַנגען. 

-- אוף -- האָט זי אים געזאָנט, נאָך עטלעכע מינוט, -- איר זענט 
דער זעלבער אומדערטרעגלעכער וי אַמאָל, נאָר נישט נעביטן. װאָס זיצט 
איר און שוויינט? זאָגט עפּעס. נו, לאָז זיין כאָטש אַ פּאָר קאָמפּלימענטן. 
כ'האָב געלעזן אייערע אַלֶע דערציילוננען, ס'שמעקט פון זיי מיט אומעט, 
מיט אָפּקלאַנג פון טויט. נו, זייט כאָטש פריילעכער א ביסל. קומט, וועלן 
פיר פאָרן שפּאצירן אין אַ שים?ל, איר האָט עס נישט בּיינט, איר געדענקט 
אַמאָל אויכן אָזערע ? 


זיי זענען אַרױיס. חיים קאַפּלאַנסקי האָט נעפילט וי אינעװייניק 
ביים האַרץ האָט זיך ביי אים אַ חיהלע צעטאַנצט, צעטאנצט און צעוונ- 
גען. אַ חיהלע, וועלכע ער האָט געהאַלטן געפּענטעט פינף יאָר, האָט זיך 
אין אים מיט אַמאָל צעטאַנצט אַזױ, אַז באַלד װעט עס אים איננאנצן 
באַהערשן. : 

ערשט אין שיפל, ווען זיינע מוסקולן האָנן שטאַרק אָנגעצוינענע 
געשאַרט די כװאַליעס, האָט ער אַרױסנעלאָזט א ווילדן קוויטש. 


פאַני האָט זיך צעלאַכט: װאָס זענט איר משונע ? אַזױ װי א חיה, 
איר קענט נישט רעדן, קוויטשעט איר. מיט אַמאָל האָט ער אוועקגעליינט 
דִי וועסלעס, אַ שאַרפן קוק נעטאָן אויף איר און זי אַרומגעכאַפּט קושנדיק 
די אויגן. 

זי האָט זיך דערשראָקן; אַזױ אומדערװאַרט! נאָר ווערן האָט זי זיך 
נִיט נעקענט. בּיים ערשטן ריר זיך, קערט זיך דאָס שיפל איבער אין ים. 
אַנישט װאָלט זי זיך ניט נעלאָזט קושן פון אַ פרעמדן, אפילו פון אַ 
באַװוּסטן שרייבער קאַפּלאַנסקי, וועלכער האָט זיך איר דערקלערט צוריק 
מיט פינף יאֶר אין קאַמענקאַ. נו יא, איר איז כמעט נמאס דער קוענטעניק 
מיט זיינע טשוועקעס. תמיד ווען ער קומט אַהיים, רעדט ער נאָר פֿון נוטע 
און שלעכטע קליענטן: קליענטן , פּראַפּיעטאָריאָס", קליענטן שלעפּערס... 
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אָבער דאָך, אַזױ ווייט, זיך קושן מיט א פרעמדן! נאָר זי איזן דען שול- 
דיק ? איין ריר װאָלט זיך דאָס שיפל איבערגעקערט אין ים. 

נאָכדעם איז געווען אַביסל אומהיימלעך. קאַפּלאַנסקי האָט זיך נע- 
פונען װי אַן אָפּנעשמיסענער, האָט ער ווידער געכאַפּט די רודערס און 
גערודערט מיט אַלע כוחות. די עלנטע שטיקער כמאַרעס דאָ און דאָרט 
אוין הימל, האָבן צעטיילט דעם שטילן ים אויף פּאַסן ליכטיקע און טונ- 
קעלע. פונעם ברעג האָבן די פייערלעך געשיקט זינזאַנישע שטראלן, וועלכע 
האָבן זיך פילפאַכיק געבראָכן אין װאַסער ביזן אין שיפל וועלכעס אין נע- 
שווומען ניך פון די אויפגעהויבענע און אַראָפּגעלאָזענע רודערס. 

האָט פאַני געזען אַז דער שעמעוודיקער מלמד וועט זיך אַליין פון 
חרכּה שוין ניט קענען אָנקוקן, האָט זי די ערשטע אָנגעהויבן רעדן. נאָך 
װאָס זאָל זי זיך צוקריגן מיט אי ? חוץ דעם איןז ער דאָך אַ שרייבער, 
פאָרט ניט אַבי ווער. 

-- זאָגט מיר, חיים, וויפי? שיקט אייך , דאָס ואָרט? פאַר אייערע 
דערציילוננען ? וייסט איר, אייער בעסטע נאָוועלע איז, וועדלינ מיר 
דאכט זיך, ,די מינוט פון אַננסט". 

װידער זענען די רודערס געלענן װוי געפּנרט און חיים קאַפּלאַנסקי 
האָט זיך איינגעגעסן מיט זיין בליק אין פאַניען. 

הייסט עס, זי איז נישט בייז אויף דעם װאָס ס'איו פאָרנעקומען ? 
אפשר גאָר צופרידן דערפון ? 

א, דאָס חיהלע האָט זיך שוין צעטאַנצט און אַ ווילדער קוויטש האָט 
צעשניטן דעם שטום-לשון רעדעוודיקן ים. 

-- אי או אַ! 

--- װאָס איז מיט אייך, חיים ? אייערע אוינן נלאנצן װי ביי א נע- 
רירטן. 

-- יאָ, כ'בין גערירט פון זינען, פּאַני, שוין לאַנג בין איך מיך שוין 
חושד אין דעם. שוין פינף יאָר. 

דאָס חיהלע איז פאַרשטומט געװאָרן און אויף זיין אָרט האָט זיך 
געעפנט אַ קװאַל פון רחמנות צו זיך אַלֵיין, א נעפיל פון נעבעך צו א 
קאַנגער צייט ליידן און נישט באַפרידיקטע שטרעבונגען. 

--- פאַני ! 

--- װאָס זאָגט איר, קאַפּלאַנסקי ? 

-- גאָרנישט, פאַני ז 
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-- זייט נישט קיין פּאֶעט אָדער משונגענער, דאָס מענמ: איר זיין נאַר 
אין דערציילוננען. מיט סיר רעדט פּשוט. װאָס ווילט איר זאָנן ? כא-כאַ-כאַ, 
אַ משוגענער זענט איר, חיים ! 

-- פאַני, לאָזט איבער אייער פּעמפּעקעװאַטן מאַריעניק. פאַני, אַלע 
פרימאָרגן על איך אייך די אוינן אויסקושן. אויב איר גלויבט מיר ניט, 
אָט שווער איך ביים ים ! 

-- אָ, פאַני ראָזענצוויט איז נעטריי איר מאַן! 

זי האָט זיך מיטאַמאָל אָנגעכמורעט, כמעט בייז געװאָרן און זיך גע- 
הייסן פירן צום ברעג. זי האָט טאַקע רעכט געהאַט: קיין באַקאַנטער טאָר 
נישט רעדן קיין שלעכטס פאַר אַ פרוי אויף איר מאַ;, איר ערע פּאַרשוועכט 
טר דערמיט, יאָ איר ערע. לויבן דאַרף מען דעם מאַן, צופיל לויבן, דאַמאָלס 
קען מען ביי יעדער פרוי אַלעס פּועלן, אַלעס, װאָרום איר מאַן אין זי 
געטריי. 

פאַני איז אַװעק אין האָטעל און ער האָט נעבלאַָנדזשעט איבער די 
גאַסן, ער איז אַריין אין אַ שפּילציינ-נעשעפט, נעקויפט דאָרט עפּעס אַ 
פטאַטוע וועלכע איז אים צו די הענט געקומען און אַװעק אַ היים. אויפן 
װעג האָט ער זי ערשט באַטראַכט: אַפּאָלאָ האַלדזם און קושט אַ יוננע 
געטין מיט אַ מינע פון צניעות און תמימות. 

ער האָט די סטאַטוע נעגעבן גרינגאן, איר זאָננדיק: 

--- דו, קליינינקע, זאָלסט תמיד נאָכטון אָט די צוויי, הערסט, נאָר 
מיט מיר, מער מיט קיינעם ! 

גרינגאַ האָט געלאַכט. 

ער האָט זי אַרומגענומען און נעקושט די אוינן. איינסם און דאָס 
צווייטע, איינס און דאָס צווייטע: 

-- דו גנבטע איינע, זיי זענען נישט דיינע, דײ אוינן, האָסט זיי גע- 
נבעט, האָסטו זיי! 

גרינגא האָט געלאַבכט. 

פינף יאָר האָט ער עס געהאַלטן דאָס חיהלע, געפּענטעט ביי זיך אין 
האַרץ. אָפּט פלענט ער עס נלעטן: שלאָף, קעצעלע, זעסט דאָך אַז אומ- 
זיסט דיין בייסן, נישטאָ פאַני, געשטאָרבן, און מיט אַמאָל האָט ער דעם 
גענעבן פרייהייט, דאָס כמעט באַװוּסטזיניק אויפנעװועקט: טא, טאַנץ! 
איז שוין אוממעגלעך דאָס אייננעמען. האָט עס גענריזשעט זיין האַרץ, 
געגריזשעט. 
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אָ, דער ים האָט שוין אַזאַ קראַפט, ער לאָזט נישט טראַכטן. איז ער 
געלעגן גאַנצע צוויי טעג צװישן הימל און װאַסער. עסן פלעג ער נאָר קומען 
אין פּאַנדע ,סאַן כענאַראָ". גריננאַ האָט כמעט געװיינט: טשאָלאַ, די 
דינסט פון , מיראַמאַר" האָט איר דערציילט, אַז אייערנעכטן אין ער גע- 
פאָרן מיט דער שיינער רייכער רוסאַ אַליין אין אַ שיפעלע. ,איך װעל מיך 
נישט לאָזן מער קושן, בשום אופן נישט!". 

--- טייערינקע, איר זענט דאָך צוויי שוועסטער, זאָג, ער האָט ביי 
וועמען געגנבעט די אוינן, זאָג, שעם זיך נישט! 

-- אָבער איר האָט זי טאַקע ליב ? 

--- װאָס הייקט ליב ? װוי מענ מען ליב האָבן אַ פרעמד ווייבל? און 
װוידער האָט ער איר די אויגן געקושט. טיינס און דאָס צווייטע... 

סוף כ? סוף האָט ער איר נעמוזט שרייבן אַ בריוו. שוין דעם אמתן 
זומער האָט ער געהאַט. דער דאָקטער האָט אים געשיקט אַהער אַביסל די 
נערוון צו באַרואיקן, די נערוון וועלכע האָבן שוין נענומען די אויבערהאַנט 
איבער זיין שטאַרקן, גוט נגעבויטן אָרגאַניזם. נו, האָט ער טאַקע זיי באַ- 
רואיקט, נישט מער, דאָס חיה'לע האָט געגריזשעט, געגריזשעט ביים האַרצן, 
ניז ער האָט אַ בריוו געשריבן אַ פרעמדער פרוי, פון אַ קוענטעניק' ראָזענ- 
צוויט אין לוקסוס - האָטעל , מיראַמאַר". אָט אַזױ האָט חיים קאַפּלאַנסקי 
געשריבן : , אַמאָל איז אַ פרוי נעװאָרן אין כעס -- אַ סימן: מען האָט 
איר דעם אמת געזאָגט. נישט קריגן זיך װוי? איך מיט אייך. זאָגט, װוּ 
האָט איר מיין צעקאליעטשעטע נשמה אַהינגעטאָן?: ביי. מיר איז זי נישטאָ, 
כ'לעבן נישטאָ! 

ערגעץ-ווו האָב איך געלייענט וי מען גנבעט זיך אונטער צו דעם העלד 
העלד פון דער דערציילונג, מען בינדט אים און מען פירט אים אין 
משוגעים-הויז. אויב מען װעט מיך אַזױ טאָן, װעל איך זיי אַרויסשטעלן 
א צונג: בע, בע, בע, מיך האָט איר נישט נעבונדן; כ'בין שוין פון לאַנג 
אַ געפּענטעטער פון קאָפּ ביז די פיס. בי-כי-כי... 

פּאַני הייסט די, וועלכע האָט מיר געפּענטעט! אויב איר ווילט זיך 
טאַקע נישט איבערבעטן, איז נישט. איך האָב שוין גענוג געזומערט, שוין 
געקרעפטיקט מיינע נערוון, װוי דער דאָקטער האָט געהייסן און על באַלד 
אָפּפאָרן. קאַפּלאַנסקי". 

פאַרנאַכט, דעם צווייטן טאָג, האָט זיך לעבן רעסטאָראן ,סאַן כע- 
נאַראָ? אָפּנעשטעלט אַ שיינער , סטודעבאַקער" און פון אים האָט אַרױס- 
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געקוקט אַ פֹּאָר שווארצע אוינן. פאַניס שװואַרצע אויגן פון איר שיין קיי- 
לעכדיק פּנים ; אוי, איז דאָס אַ לעקיש, דער חיים ! נישט אומזיסט פלענט 
מען אים רופן אין קאַמענקע , חיים לעקיש". 

טאָמער האָט זי אַ שלעכטן קוק גענעבן. איז שוין עק וועלט, ער 
אַנטלויפט שוין! אַ רחמנות נעבעך אויף אים. פאָרט אַ באַװונסטער שריי- 
בער, נישט אַבי ווער. פאַרװאָס זאָל ער פאַרלאָזן מאַר דעל פּלאַטאַ איבער 
איר ? ניין, זי מוז אים שוין אַ גוט װאָרט זאָגן, אַ ‏ ביסל לאַשטשען, אַ 
רחמנות נעבעך... 

נו, האָט זי אים אָבער אין דעם היים נישט נעטראָפן, ער האָט ווידער 
שוין נגעשפּאַנט אין האַלבן פעלד - פינצטערניש, נעפילט וי זיין ווילן איז 
מער ניט וי אַ בלאָז פונעם קליינעם ווינטעלע אָדער אַ שאָקל פון אַ בלעטל 
פּוֹן וועלכן ס'איז צוויינ. נישטא דאַמאָלס קיין באַזונדער מענטשלעכער 
נייסט פאַר וועלכן אייביקע דורות דינען וי צו אַן אָפּנאָט. ער און די מילב, 
ביידע פון אומבאַשטימטעס פּלוצלונג דערשינען און ווערן אויס. װוּ איז די 
גרענעץ פון פריערדיקן ניט זיין ביזן סופיקן טויט? ניטאָ קיין נרענעץ, ער און 
דער בוים, ביידע געפינען זיך וי צוויי קעגנשטאַנדן פון אַ נויטווענדיקייט 
וועלכע זיי באַגרייפן נישט; מער נישט, דאָרט אין ביינערנעם שאַרבן אַר- 
בעט עפּעס אַ געפיל, שטרעבוננען... נו, גיי לאך נישט, דער , בוים' האָט 
ליב פאַנין, פאַנין װויל ער און נאָר! כאַדכאַדכאַ ! ניין, בוים טייערינקער, 
חבר, ס'איז פאראן אַ בילכערער! ראָזענצוויט הייסט ער. פאַרשטייסט, 
דו בוימער קאָפּ, ראָזענצוויט איז בילכער, ער האָט אַ גרויסע קליענטעלע, 
דער ראָזענצוויט, איז ער בילכער פון דיר, נאַרישער בוים... 

קומענדיק אין פאָנדע האָט אים גרינגא דערציילט ברונזלעך, אַז די 
שיינע רוסאַ איז דאָ געווען אים זוכן און האָט באַפױלן ער זאָל נאָכן עסן 
צו איר קומען. אַזױ האָט זי נעזאָנט, די רוסאָ, אָן אַ תירוץ קומען. 

--- װאָס-זשע ביזטו ברונז, קעצעלע ? 

--- כ'וועל מיך מער נישט לאָזן קושן, בשום אופן נישט, איר האָט 
זי ליב, אַזאַ רייכע! אין אַן אויטאָ איז זי נעקומען! 

--- ניין גריננאַ, װי קען מען ליב האָבן אַ פרעמדנס ווייבל? ? מען טאָר 
ניט, טייערינקע, מען טאָר נישט, מיין שיין מיידעלע מיט געבאָרגטע אוינן ! 

פאַני האָט אים אויפגענומען גלייך וי צווישן זיי האָט גאָר נישט פּאַ- 
סירט און פאָרגעליינט זיך דורכפאָרן אין אוױיטאָמאָביל, 

זיי זענען נעפאָרן לענגאויס דעם ברעג, לאַננזאַם, בכדי נוט צו באַ- 


40 


= חע יי שש הא טס עט 


טראַכטן דעם דרימלענדיקן ריז. ניין, נישטאָ די קראַפט װאָס זאָל איינ- 
האַלטן פון צערטלען זיך, נאָענט לעבן נאַכטישן ים. 

קאַפּלאַנסקי האָט זיך איינגעטוליעט ענג אין פאַנין, פילנדיק דאָס װאַ- 
רעמקייט פון איר קערפּער װאָס האָט אים פאַרשיכורט: פרוי און ים! 
זיי זענען שוועסטער געאָרעמטע, רופנדיק איינס דאָס צווייטע. ערשט אָנ- 
געלענט דעם קאָפּ אויף פרויס שויס אינטים, גלייך ער זאָל אים ביי איר 
באַהאַלטן, פילט דער מענטש דאָס זיסקייט פון ימישע וייטקייטן און 
גרענעצלאָזיקייט. ערשט קוקנדיק אין אומענדלעכן ים וועלכער װאַרפט אַ 
שרעק מיט זיין תהום, פילט דער מענטש דאָס אננענעמע פון אַ צערטלעכער 
פרויאישער נשמה, זיין אינטימע באַשיצערן פון אַלֶעס צו נרויסעס. פאַני 
האָט אים גענלעט איבערן קאָפּ: אָרעמער שרייבער מיינער, װאָס מיינסטו, 
מיר איז גוט ? אַװעק די צייטן פון לייכטזיניקן גלאַנץ, איצט בענקט זיךף 
נאָך א באַרוף, נאָך עפּעס װאָס זאָל אָנפילן די ליידיקייט און כ'האָב קליענטן 
פּראָפּיעטאַריאָס האָב איך. 

-- פאַר װאָס זשע, פאַני, האָסטו געטאָן ? 

זי האָט געשוויגן. 

חיים קאַפּלאַנסקי האָט זי באַטראַכט אין לבנה-ליכט און זי איז אים 
מיטאַמאָל געװאָרן דערװוידער; ניין, ס'איז נישט פאַני, דאָס אין עפּעס אַ 
פרעמדע יידענע, אַ גראָבע פרוי ראָזענצװיט; פאַני איז, ווייזט אויס, גע- 
שטאָרבן. אים האָט זיך געװאָלט װאָס גיכער אַרױס פון אויטאָ, אַװעק פון 
דער פרעמדער װאָס האָט זיך נישט אויפריכטיק געקלאָנט. 

זי האָט אים אָפּנגעפירט אַ היים. 

ער האָט זיך אַועקגעזעצט אין צימער אויפן בעט מיט די פיס אַראָפּ 
און נעטראַכט: אַ סוף צו דער התונה! 

עס װאָלט נאַנץ מענלעך נגעווען דערפירן די באַציוננען ביז... אָבטֶר 
זי אין אים נמאס. יעדנפאַלס אין זי אַ יידענע מיט אַלע פּיטשעווקעס, 
אפילו דאָס קלאָנן זיך אירס ! 

,כ'וועל מיך שוין נישט לאָזן קושן, בשום אופן נישט"... אַזױ האָט 
גרינגאַ געזאָגט, זיך פּעסטשענדיק וי אַי קינד. אין אירע אוינן שפּילט זיך 
אִפּ די גאַנצע נאַיוויטעט און צניעות װאָס איז פאַראַן. װאָסער פאַרגעניגן 
װאָלט געווען זי נעמען אויף די הענט, איר דערציילנדיק פון דעם װאָס ער 
ווייפט אַזױ פי?! זי איז דאָך כמעט וילד, גריננאָ! 

װאָס נאַרישע חלומות קענען אַ מענטשן פאָרשטעלן ! 
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פ". יש שי שיש 


ווערנדיק אַנטשלאָפּן אין די קליידער האָט זיך אים געחלומט װי פאַני 
און גרינגאַ שלאָנן זיך איבער אים, זיך אויסדראפּענדיק די אויגן כדי אים 
אַוועקצושענקען זיי. 

אויפן צווייטן טאָג האָט ער זיך געבעטן ביי דער קליינער שטוב-מיירל?: 
גרינגיטאַ, ליבינקע, װי קען מען ליב האָבן אַ צווייטע זעענדיק דיך ? ביזט 
דאָך אַזאַ שיינינקע! אַזא צערטלעכע! 

-- יאָ, זינט יענע רוסאַ איז געקומען קוקט איר אפילו נישט אויף מיר. 

--- ניין, טייערינקע, ווער דאַרף זי, די אוױיסגעפּוצטע טרעלבוכע? זעסט 
דען ניט, אַזן זי איז פעט געװאָרן װי אַ חזירטע ? 5מיין אוצר טייערער! 


אַן אַלטער געליימטער איטאַליענער, וועלכן די קינדער האָבן נעשיקט 
זיך היילן, אים שיקנדיק פון זייערע גראָשנס, האָט פּלוצים איר געזאַנט 
אויף זיין סיצילישן אַקצענט: דו, טעכטערל, לאָז אים אָפּ דעם רוסאָ, ער 
וועט דיך נישט נעמען, כ'ווייס שוין, אַלע זענען זיי אַזױ די רוסאָס, זיי 
האָבן נישט חתונה פּאַר קיין קריסטלעכע, זייער נאָט איז אַ קאָפּ פון א חזיר, 
אָם װער ס'איז ייער נאָט ! דו לאָז אים צורו, דעם הוסא, ער װעט היך 
נישט נעמען... 

חיים קאַפּלאַנסקי האָט זיך צעלאַכט: פון װאַנען ווייסט איר עס אַזעל- 
כע קלוגע זאַכן, אַלטיטשקער ? 

דער איטאַליענער האָט געװואָרטשעט: -- כ'ווייס שוין, זאָרגט נישט, 
טאַקע אַ קאָפּ פון אַ חזיר און ער װועט דיך נישט נעמען. 

-- אַן אַלְטער נאַר איז ער, גרינניטא, אַן עובר בטול. כ'האָב נישט 
סקיין גאָט, ס'איז מאַקאַנאַס ! 

נאָר װאָס נייען איר אָן רוסאָס מיט זייער נאָט! ער איז נעכטן 
בעסער אַליין אַרומנעפאָרן מיט יענער שיינער אין אויטאָ, הייסט עס, זי 
האָט ער ניט ליב... אָט װאָס... איר קלעמט ביי דעה נשמה ביז טרערן. 

נאָך מיטאָנ האָט זיך װידער דער שיינער , סטודעבאַקער" אָפּנעשטעלט 
ביים פּענפיאָן-הויז ,פאַן כענאַראָ", װאָס איז הינטער דער שטאָט מאַר 
רעל פּלאַטאַ. 

קאַפּלאַנסקי האָט שוין נעװווסט אַז מסתמא זי, פאַני, די פּוכלענקע 
יידענע, פרענט אויף אים, האָט ער געשיקט זאָנן מיט גרינגאַן, אַז דאָן 
כאַימע איז נאָך נאַנץ פרי אַװעק מיטן שיפ? אויפן ים. ראָזענצװויט האָט 
זיך אומגעקערט לאַננזאַם: װוּ-זשע זאָל ער זיין, דער משונענער ? 
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3 היה טיט 8 טס 6 שש 


װאָס האָבן די אוינן פון דער נאַרישער איטאַליענערין אַזױױ געגלאַנצט 
מיט פרייד ? 

= װטון קאין טשם אװ ! 

און װאָס האָט ער זיך נעכטן אַזױ פּלוצים געאיילט אַ היים ? 

-- זאָל אים מיטאַמאָל האָבן נמאס געװאָרן ? 

אָ, מיט די פּאָעטן אָנצוהויבן ! נאָך ערשט מיט צוויי טעג האָט ער 
נעצאַפּלט נאָך איר בליק און איצט זאָל ער זיך האָבן באַהאַלטן פאַר איר ? 

אָ, װי ער קען ליבן ! װי זיס זיינע צערטלעכקייטן זענען, װי אנגע- 
נעם איז זיי צו הערן! און דערמאַנט האָט זי זיך, אַז איר מאַן שטינקט 
פון מוי? און זי מוז זיך אומקערן צו אים מיט דער פּלייצע ווען זיי זענען 
צוזאַמען, און װי תמיד אין מינוטן פון הייסער תאווה פאָדערט ער פון 
איר פּינענדיק זאַכן װאָס ר'האָט געזען ביי די ווילדע שװאַרצע איינוווי- 
נער פון מוסורי, פון װאַנען ער האָט זיין רייכטום געבראַכט, װי נמאס 
ער איז איר ! 

דאַמאָלס האָט איר שטאַרק פאַרקלעמט ביים האַרצן און אין אייע 
אויערן האָבן שאַרף געקלוננען חיימס פאַרצווייפלטע ווערטער , פאַר װאָס- 
זשע פּאַני האָסטו עס נעטון", ווער ווייסט צי שפּילט ער זיך איצט נישט 
מיט דער קליינער איטאַליענערקע, לאַכנדיק וי זיי האָבן זי אָפּגענאַרט; 
נאָר זי מוז דערשטיקן אין זיך די אַלע נעפילן וועלכע קענען זי ברענגען 
צום אָפּנרונט. זי האָט זיך מיט אַן אמת דערשראָקן: ווען ס'קומט איר 
מאַן און דערוויסט זיך פון אירע באַציונגען מיט קאַפּלאַנסקין, און באַ- 
שלאָסן האָט זי איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל: זי האָט נישט מער קיין באַ- 
קאַנטע אין מאַר דעל פּלאַטאַ, אפילו נישט אין דער שמוציקער פאָנדע 
,סאַן כענאַראָ? װאָס איז הינטער דער שטאָט. 

אַהיײימקומענדיק האָט זי זיך פאַרשלאָסן אין צימער, איינגענראָבן איר 
שיינעם קאָפּ אין קישן פון ערשטקלאַסיקן פופצן-פּעזעדיקן האָטעל , מיראַ- 
מאַר" און שטיל געכליפּעט. 

דאָס האָט זי, די תמיד נעפּעסטשעטע, פון מענער געלויבטע שינ- 
קייט, דעם עקזאַמען נישט אוױיסגעהאַלטן. דעם עקזאַמען פון אַלץ װאָס 
איז אויבערפלעכלעך, דעם עקזאַמען פון לעבן נישט אַריינגעטראַכטן. אַנ- 
דערע וועגן פאַרמאָגט עס דאָס װאָס מענטשן רופן לעבן, צוויי שטאַרקע 
זענען זיי אויף שטיינער שפּיציקע אויסגעשפּרײט און הייסן אָדער, אָדער; 
אָדער שמידן דאָס האַרץ מיט אייזערנע רייפן פון ווילן : דו, שטום, אויס- 
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2.6 8 לי ש םש 6 6 א 


װווּרף, ניט אַ פּיפּס אפילו! אָדער נאָכלאָזן איננאַנצן די געפילן און זיך 
לאָזן באַהערשן פון זיי. דאַמאָלס מוזן פון דעם פייער פאַרברענט וערן 
אַלֶע פאַלשע שטריק מיט וועלכע מענטשן בינדן זיך פון אייביק אֶן. אָט 
די ווענן זענען די הייליקסטע. נישט געװונסט פון זיי האָט די רייכע סעניאָראַ 
ראָזענצװויט. דערום טאַקע האָט זי איינגענראָבן איר שיינעם קאָבּ אין קישן 
פון ערשט-קלאַסיקן האָטעל און שטאַרק געכליפּעט. 


חיים קאַפּלאַנסקי איז געװוען נליקלעך. טאַקע א קלונער דאָקטער, 
דער לעווענבוים. פאָרט, זאָגט ער, קיין מאַר דעל פּלאַטאַ, װעט איר אייערע 
נערוון שטאַרקן. אָ, יאָ, גרינגאַ שטילט אים אויסנעצייכנט די נערוון. 


אָפּט זיצט ער אויפן נידעריקן קיך-בענק? און קוקט איר אין די אוינן 
בשעת זי אַרבעט, אָדער אין צווייען שיפן זיי זיך אויפן ים ביז שפּעט אין 
דער נאַכט. 


: 

--- ווער זענען מיר ביידע, גרינגיטאַ ? אפשר זענען מיר צוויי טראָפּן 

פון דעם אומגעהויערן ווייכן רין? זעסט, טייערינקע, דעם טומאן װאָס 

קומט פון דרום, ס'איז דער אָטעם זיינער. מיר נעפעלן אים, וויל ער אונדז 
מיט זיין אָטעם אַרומנעמען. 


--- פון ואָס שרייבסטו אַזױ אָפט, כאַימע ליבער, אין דיין קליין 
ביכעלע ? 


-- אַ מעשהלע פון אַ מיידל מיט אוינן שיינע, נעננבעט האָט וי די 
אוינן ביי אַ צווייטער, אַ פּוכלינקער און מיט זיי איר יוננט און איר נע- 
ליבטן. 


-- װאָסיזשע האָט זי געטאָן יענע, די אָרעמע נעבעך, ביי וועמען מען 
האָט די אוינן מיטן געליבטן געננבעט ? 


-- זי איז געשטאָרבן. פון ווייטיק או, אומעט איז זי געשטאָרבן. ניין, 
זי איז נישט געשטאָרבן, זי האָט נאָר אַ ביס? געוויינט. אַזױ זאָגט דאָס 


האָט פאַני נעזען אַז שוין דער דריטער טאָג אַז ער קומט נישט, קאַפ- 
לאַנסקי, האָט זי פאַרשטאַנען, אַז איר חשד איז אמת געװועזן, אַז זי איז 
אים נמאס געװאָרן מיט אַ מאָל. האָט איר נאָך ערגער ביים האַרצן פאַר- 
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קלעמט. האָט זי זיך אױיסגעפּוצט אין די שענסטע קליידער אירע, זיך באַ- 
האָנגען מיט גאָלדענע צירונג װאָס איר מאַן דער קוענטעניק האָט איר 
געשענקט און זיך ביים ברעג ים שפּאַצירן געגאַנגען. 


האָט זי אַ פרויאישן בליק געװאָרפּן דעם שיינעם יונגן עסטאַנסיעראָ 
װואָס פלעגט איר נאָכשפּירן צייט זי איז קיין מאַר דעל פּלאַטאַ געקומען אין 
מיט אים אַ שמועס פאַרפירט. 


האָבן זיי אַ שיינע כּאָרציע שאַמפּאַניער אויסנעטרונקען און פאַני 
איז געװאָרן לעבעדיק. 


פאַרטאָג, ווען זי איז פון זיין צימער אַרױיס אַ בלייכע, אַ צעקנייטשטע, 
האָט זי זיך אַ הייסע װאַנע נעמאַכט. 


אַ הייסע װאַנע געמאַכט און דעם אָדער אונטערן גראָבן פינגער אי- 
בערגעשניטן. אַזױ איז זי איינגעשלאָפן אין אַ הייסער רויטער ואַנע. 


און חיים קאַפּלאַנסקי האָט זיך, דערוויסנדיק אויפן צווייטן טאָנ, 
פאַרטראַכט, אַז די סיבה פון איר טויט איז ער געווען: אפשר האָט אים 
די פרוי טאַקע ליב געקרינן דאָ אין מאַר דעל פּלאַטא? און פאַרטראַכט 
האָט ער זיך: װאָס-זשע וועט זיין סוף ווערןן? 


וועט ער דעו קענען פאַמילער לעבן מיט דער האַלב-ווילדער איטאַליע- 
גערין ? קען ער דען ליידן זייערע מנהנים, זיטן און אפילו זייערע מאכלים ? 


ער װאָלט פאָרט געװאָלט אַ נשמה, זי זאָל אים פאַרשטיין, זי זאָל אים 
פילן, ס'זאָל ווערן אַ ליב ווינקעלע שוין נאָך די ערשטע שטאַרקע געפילן 
װאָס נייען ניך אַדורך. 


דאַמאָלס האָט ער פאַרשטאַנען, אַז זיינע באַציוננען מיט גריננא זענען 
צו ווייט ער זאָל זיך קענען צוריקציען : געטריי וי אַ הונט פלענט זי אים 
שוין זוכן מיט איר בליק, זיך אים איבערענטפערן מיטן גוף און מיט דער 
נשמה. 


האָט ער אַ טאָג אויסנעקליבן פון שטורעם, אַ טאָג ווען די ימישע 
הויט קאָרטשעט זיך אין מיליאַרדישע טיפע קנייטשן, וועלכע ווערן באַדעקט 
מיט ווייסן שוים, א טאָג ווען דער ווינט רייצט דעם צעבושעװועטן ווייכן 
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ריז אויף דער ערד: ‏ אָבער קענסטו אים ניט, אָבער קענסטו אים נישט 
בייקומען!" אוֹן יענער טשירעט די ווייסע ים-ציין, זיך ואַרפּנדיק יעדע 
רגע מיט כעס אויף יבשה, -- אַזאַ טאָג האָט חיים קאַפּלאַנסקי אויסגע- 
קליבן אין פריער שעה, זיך אין שיפ? אַריינגעזעצט, מיט אַלע כוחות אַ פּאָר 
קילאָמעטער פון ברענ אָפּנעפאָרן,. דאָרט האָט ער די וועסלעס אַװעקנע- 
ליינט, זיך אויסנעצויגן אויפן דעק און גאָר... דער אַלְטער איטאַליענער 
האָט געװואָרטשעט איבער דער כליפּענדיקער גרינגאַ: דיר געזאָגט, זיי, 
די רוסאָס, האָבן נישט חתונה סמיט קיין קריסטלעכע, זייער גאָט אין א 
קאָפּ פון אַ חזיר; דיר געזאָנט, לאָז אים צורו, דעם רוסאָ!.- 


טאר טש-טיטט. 5 1 4926 
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פון נהו' סן הוס 


מע זאל יט ע"םן. אַז טו ביקט דאט,. 
װאָלט מען אַזי געמײנט. 


ןה 1 


די טעג פון קלעמענטא ביינקמאַן, אין דער פאַרװאָרפענער צפון-שטאָט, 
זענען נגראדע ענלעך: זאָקן! ביליק! זאָקן! 

-- פעניאָראַ, איך קען ניט, ס'קאָסט מיר אַלֵיין 80 סענט. 

-- באַ ! איר, רוסאָס וויינט תמיד אויף החיונה, און אַזױ וויינט איר 
אויס נביר'שאַפט. 

קלעמענטא ווייסט, אַז אַ קלאַפּער מוז נישט דערהערן קיין שטעכווער- 
טער און טאָר ניט דערפילן קיין עוולה, אויב ער ויל לייזן; קלעמענטא 
ווייסט דאָס, אָבער בשעת מעשה פאַרלירט ער זיך, ווערט רויט פאַר וויי- 
טיק און בושה : ' 

-- פעניאָרא, איך וויין נישט און בעםט ביי אייך נישט. איר ווילט 
קויפן --- קויפט, ווייניקער פון 75 סענט לייז איך נישט. אָבער די לעצטע 
רייד רעדט ער שוין צו זיך זעלבסט, װאָרום די גנעדיקע פרוי האָט אים 
שיער אַ שטיק נאָז אָפּנעקלעמט, פאַרהאַקנדיק די טיר. 


יו - 


-- זאָקן, ביליק, זאָקן ! 
דאַנקען און לויבן, װאָס ענדיקן מוז ער זיך דער טאָנ! יאָ פאַרדינט, 


קע יש י ער ט אע 


נישט פאַרדינט, --- ווערט טונקל, איז קלעמענטאָ אויס סוחר און נייט פאַר- 
ברענגען אין קאַפע. 

ס'רעדט זיך אַזױ, אין קאַפּע. אַ קליינער, פינצטערער לאָקאַל אין אַ 
הינטערגעסל, װווּ ער וווינט. זיינע 9 מעטער די לענג זענען צעטיילט אויף 
דריי אָפּטײילונגען: פאָרנט --- העט ביים אַריינגאַנג --- דער טיש, אויף וועלכן 
ס'איז אָנגעשטעלט אַון אָנגעװאָרפן נלעזער, גלעזלעך שמוציקע און נעװאַ- 
שענע; די מאַשין פון קאַפע, װאָס גלאַנצט מיט בלאָטע; סאַנדוויטשן פון 
אַלע טעג פון א גאַנץ יאָר מיט פלינן און אָן פלינן; טעלער, אַ בלעך מיט 
פעט װאַסער פון וװאַשן געפעס און צווישן דעם אַלעמען באַװעגט זיך דאָס 
רויטע פּנים מיט איבערגעקערטע אוינן פונעם תמיד בנילופינדיקן בעל-הבית. 
אַָרום שטייען אויסנעשטעלט אַ פֹּאֶר טישלעך פון פאַרוויילונגס-שפּילן : 
שאַך, דאַמקע, דאָמינאָ און צו-לעצט, אָפּנעטײלט מיט אַ שפּאַניש ווענטל -- 
א קליין ווינקל מיטן קלאָזעט דערנעבן --- פאַר פאַרבאָטענע אַזאַרט-שפּילן. 


א יע 


-- נו, טשאַטשאָ, װעלן מיר שפּילן א שאַך ! 

-- יאָ, יאָ, זאָנט זיך אונטער קלעמענטאָ ביינקמאַן מיט אַ נמרא- 
נינון, יאָ, מיין ליבער נאָמען! 

--- שאַך דער קעניגן --- נייסטו מיט איר אין קוטשמענט אַרין, שװאַר- 
צינקער מיינער ! -- אין דיין זונה דער מאַמען, ניב צוריק דעם גאַנ:, 
רוסיטאָ ! 

--- פע, פע, יושר, טשאטשאָ, װו איז יושר? נו, נעם שוין צורית, 
א שװאַרצער אינדיק!... 

אַך יאָ, זינט ר'האָט זיך באַקאַנט מיט די צוויי ליטוועטשקעם, די 
גרינע, און די יוננערע האָט נעבראַכט צו פירן אַ פֹּאֶר אוינגן פול מיט 
צער, אכּנים אַן איידלס מיט באַשײידענער ווירדע װוי ביי א מאַדאָנע, -- 
זיצט ער דאָרט אָוונט-שעהן און , פאַרברעננט". ער קוקט' אויף איר, אויף 
דער בלייכער כייקע, ער הערט דאָס פּלאַפּלען פונעם אַלטן בחור, דעם ליט- 
װאַק, װאָס שדכנט זיך צו דער עלטערער שוועסטער, ביי וועמען די נאָן 
האָט זיך צעבאַלעבאַטעװעט איבערן נאַנצן פּנים... 

קלעמענטאָ פאַרברעננט זיינע אוונט-שעהן און שוויינט. 

איינמאָל אין אַזאַ אָוונט, ווען דער ליטוואק האָט אים דערעסן מיט זיין 
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טשמאָקען צופרידן די מאַטע, מיט זיין באַרימען זיך וועגן דער , פּראָפּיע- 
דאַד", ,װאָזש האָט די ווערט" און באַלד דווקא געװאָלט ביי אים, קלץ- 
מענטאָן, זיך דערוויסן אַ ,װאָסש טראָטשקי טוט", , אַװוּ נעמט ער טשום 
לעבן?" -- האָט קלעמענטאָ אים ערנסט געענטפערט: -- אַ חזן איז ער 
געװאָרן ביי די טערקישע יידן... 

דער ליטװואַק האָט זיך אָנגעבלאָזן, באַלד אָבער פאַרשטאַנען, אַז נישט 
פּאַר זיין כבוד זיך אויסטענהן מיט עפּעס אַ פּענטאַק, האָט ער זיך אוים- 
געהויבן און אַװעק... 

די עלטערע שוועסטער האָט מיט כעס אין דער נאָז אַריינגעװאָרטשעט, 
אַז ביי איר אין שטוב װועט זי נישט דערלויבן מען זאָל , באַלײידיקן אַ 
מענטץ", און קלעמענטאָ, רויט וװוערנדיק איבער די אויערן, האָט זיך צו- 
כיסלעך אַרױסגעשאַרט. 

דאָס דריבנע רעננדל אינדרויסן האָט, ווייזט אויס, די נאַנצע צייט 
אומעטיק געװאַרט אין דער לופט, אָט אַזױ, צװישן הימל און זיך-וויננדיקע 
גא'סן-לאָמפּן, קלעמענטאָ זאָל אַרױס אין נאַס און זיך צעטאַנצט מיט 
טראָפּנס קאַלטע, ניך-גיך אַרום און אויף אים. 

מען קען נישט זאָגן, אַז אַ דין רעננד?, אין שיין פון נאַסן-לאָמפּן, האָט 
ניט קיין פּאֶעזיע, בשעת מען פאָרט אין אַ פאַרמאַכטן הודסאָן, מיט אַ ווא- 
רעם שיין מיידל אָדער פרוי, װאָס טוליעט זיך איין אין דיר. נאָך זיך 
צעצקען דערמיט אויף ראָג-נאַס און אָן אַן אויבער-ראָק, איז ;ראָד 
נישט אַנגענעם. 

--- אדרבא, איר זאָלט מיר נעזונט זיין, װוּהין זאָל קלעמענטאָ פאָרן, 
אָדער גיין אין אַזאַ וועטער? --- האָט ער געפּאַקט דעם ערשטן בעסטן טראַמ- 
וויי און --- אַרײן. ליידיק איז נגעווען דער קאָטש און פּוסט די נאַסן איבער 
וועלכע ער איז נעפאָרן. קלעמענטאָ ביינקמאַן איז געווען דער איינאונאיינ- 
ציקער פּאַסאַזשיר. וׂ 


ר 


גלויבט מיר שוין אויף נאמנות, ר'איז ניט משונע, וי נוט שטייענ- 
דיקע באַלעבעסלעך חוזקן. באמת : ר'האָט אַ צימערל אויף סאנטא ראָסא, 
און רינען רינט אפילו נישט אַרין. היימלעך איז אויך דאָרט ביינאַכט: 
אַלע קאָטערס און קעץ פון דער קװואַדרע קומען זיך פּאָרן אויפן דעכ? פון 
קלעמענטאָ ביינקמאַנס צימער? און ניבן דאָרט קאָנצערט, נאַכט-אײיס, 
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נאַכט-אײן, ביז אין ווייסן טאָג אַרײן. נאָר, גאָט מיינער, אפילו די קעץ 
אַנטרינען דאָך אין אַזאַ וועטער! -- אָט פאַרװאָס קלעמענטאָ פאָרט אין 
טראַמװײי, װאָס גייט העט, העט הינטער דעה שטאָט, צווישן געסלעך מיט 
נידעריקע שטיבלעך. 

אויטאָמאַטיש האָט ער געשפּאַנט די עטלעכע קװאַדרעס ישוב ביז צוּ 
יענער ראנטשאָ, אונטערזינגענדיק אין גאַנג. דער ווינט האָט נעקאַװגטשעט, 
וי ער זאָל שפּרינגען נאָר אויף דריי פים, און דעם פערטן, אַן אונטערגע- 
האַקטן, נאָכשלעפּן, און האָט אַלעמאָל מיט זיין זשמעניע אַ בורטשע געטין 
מיט רענן אויף קלעמענטאָן, וועלכער האָט זיך נעשפּאַנט, אונטערזינגענדיק 
אַ נינון בירושה, פון ר' ירוחם דער דיין, פון טשערנאָווקע. 

קלעמענטאָ האָט געשפּאַנט די עטלעכע קװואַדרעס ישוב ביז אין יענער 
ראַנטשאָ און זיך דערמאָנט דאָס וויפלסטע מאָל ר'האָט שוין באַשלאָכן 
מער אהין נישט קומען. האָט ער נעפילט, קלעמענטאָ, דורכגענעצט פונטם 
רענן, װי די ברעקלעך צוקונפט וועלכע פלענן נאָך טליען אין אים, ווערן 
אויסגעלאָשן און אָפּנעשװענקט; און אין יענער ראנטשאָ װעט ער זיי צו 
קבורה ברענגען, -- האָט ער פונעם טיפן האַרצן אַ קרעכץ אַרױסגעלאָזט : 
-- אַך, דו נורלע, מיין נורל, אַ בראָך דיר אין די יאָרן מיט מיר צוזאַמען ! 


== 


דריי מעת-לעת האָט אינדרויסן נענאָסן און קלעמענטאָ איז פון ראַנ- 
טשאָ ניט אַרױס. די שװואַרצע כואַנאַ האָט זיך אַרומנעדרײט, װוי לעבן א 
קליין קינד, אַ געפּיעשטשעטס: דאָ אַ מאַטע צונעטראָגן, פאָרשנדיק מיט 
איר בליק, אויב זי איז לויט זיין נעשמאַק; דאָ לאָקשן אויפן איטאַליענישן 
שטייגער געקאָכט און דערלאַנגט. איר עכט אינדיאַניש פּנים האָט גענלאַנצש 
שיינענדיק פון תענונ. 

און ביינאַכט, ווען איר פערציק יעריקער איבערנעטליעטער קערכּער 
האָט זיך נאָענט אייננעגראָבן אין אים, האָט זי בפירוש געהאָרעװעט איבער 
די כוחות, איר געליבטער רוסיטאָ. זאָל צופרידן בלייבן און ווידער קומען .. 

דריי מעת-לעת איז קלעמענטאָ געווען אין דער נידעריקער קליינער 
וווינונג, הינטער דער שטאָט, זיך געשפּילט מיטן צויי יעריקן טונקעלן 
יינגעלע, מיטן יידישן נעז? און געטראַכט, אַז אייננטלעך שטאַמט דאָס פון 
ורויסן יחוס: זיין עלטערדעלטער באַבע האָט אַ שפּאַנישער סאַלדאט.נזפן 
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ביי די האָר געשלעפּט פון איר מאַן דעם קאציק צו זיך אין בעט און מיט 
געװאַלד פאַר זיין ,זי" געמאַכט. 

זיין עלטער-זיידע, ר' ירוחם, עליו השלום, דער טשערנאָווקער שטאָט- 
דיין, האָט געלעבט פון תעניתים און געשטאָרבן אויף קידוש-השם, איז 
גֶעווען, אויב נישט גאָטס בעסטער פריינט, איז זיין נאָענטער בעל-יוע'ץ... 

דריי מעת-לעת האָט אינדרויסן גערעגנט. לאַננזאַם, פויל זענען גע- 
קומען די טראָפּנס נאַסקײט און געבראַכט אַ פוילקייט אין אַלעס. די ערד 
איז צעקראָכן געװאָרן און איר אינגעווייד האָט אַרוױסגערונען פון אויבן, 
צום חלשות און געדאַכט האָט זיך : זי וויינט, די וועלט, די רינעניש נעמט 
ביי איר דאָס לעצטע חיות צו, נאָר װאָס זאָל זי טאָן נעבעך, ס'גיסט פון 
איר, אָנגעשטעקט זיך עפּעס צו אַלדי שװאַרצֶע רוחות, צו װאָס ? 

װוּדזשע איז געווען קלעמענטאָ ביינקמאַן ? 

ער איז צערונען נעװאָרן מיט די ערשטע טראָפּנס רעגן. און אין ראַנ- 
טשאָ איז נישט ער געווען, נאָר אַ צווייטער, אָן אַ איך, אַן אַרױסנעשבּי- 
גענער פון מעבר לים, פון טערנאָווקע --- גלייך צו דער 40-יעריקער כואַנאַן 
אין ראַנטשאָ, ער זאָל אַ מאַטע טשמאָקען, א ביטערע מיטן קוויק פון אַ ייד 
א בעל-תורה, צומ-מ-מ-אק... 

נאַנצע טעג איז קלעמענטאָ אַרומנענאַנגען וי פאַרטשאַדעט. אָנגע- 
לאָדן װי אַ טערק מיט צוויי שווערע פּעק זאָקן, האַנטוכער, פלענט ער ביי- 
מאָג שפּאַנען איבער סאַנטאַ-קאַטאַלאַנער גאַסן, ווען ניט ווען אַרױסלאָזן 
זֵיין האַלב-הייזעריק קולכל : 

-- זאָקן, האַנטוכער !... אָבער אָן קלאַפּערישן קוראַזש, אָן מוט פלענט 
ער די פרויען אויף די שוועלן, אפילו קיין פרעג נישט טאָן. נלייך עמיצער 
װאָלט אים געדונגען ער זאָל די פּעק טראָגן און צושרייען. 

גאַנץ מענלעך, זיי האָבן רעכט די באַלעבעסלעך: ער איז טאַקע 
משונע קלעמענטאָ, אַ נישט -- וי שטעלט זיך עס אַװעק אַ מענטש אינמיטן 
צימער, דעם איינענעם קאָפּ ביי די האָר און שעלט ? 

אָפּטמאָל פלעגט אויף אים קומען אַ באַנייאונג. דעמאָלט פלעגט ער 
אָנהייבן נלויבן אין זיך, אין זיין צוקונפט: -- הע, הע, איך, קלעמענטא, 
על נאָך ווייזן, װאָס איך קען! ניין און ניין! מער פאָרט ער נישט אַהין, 
אַ מענטש דאַרף זיין אַ מענטש! 

-- דאָס וויפלסטע מאָל, קלעמענטא, אַ בראָך דיר אין דיינע יאָרן 0... 
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-- גוט, גוט! א סוף, מ'עט ליין צו דער ליטוועטשקע, מ'עט אי- 
זאָגן, אַזױ און אַזױ און -- פאַרטיק; מיט א מויל, מיט לשון! אָן שטו- 
מעניש אויפן קלימענטישן שטייגער: 

-- , כייקע לעבן, איך בין אַ זשאָקן-קלאַפּער... פאַרדינען פארדין איך 
װוייניק... און דו וועשט אויך אַרבעטן ט'מען מאַכן א לעבן". 

איז טאַקע געווען, אָװונט-צייט איז ער געזעסן, קלעמענטאָ, ביי די צוויי 
שוועסטער און געסטארטשעט זיינע באליענעס אויף כייקען, געקוקט אין 
נעשוויגן. 

קען ער דען איר דערציילן ? 

זאָל ער איר דערציילן, אַז יאָרן און יאָרן װוי זיין נוף האָט נענליט 
אין באַגער און נישט באַפּרידיקטער שמאַכטונג נאָך באהעפטן ? אַלע זיינ 
אברים פלעגן זיך בונטעווען אָפּטמאָל, זיך בעטן ביי אים : 

--- קלעמענטאָ, ניב אונדז פרויען-לייב ! נװאַלד װועלן מיר שרייען 
אין נאַסן : ווייב ניב אונדז! 

איינמאָל איז די וועשן זיינע, די אָנגעשטאָפּטע מיט יאָרן און מענער, 
כואַנאַ, אין אַ פאַרטאָג, נאָך א נאַכט אַזאַ, נאָך וועש זיינעם געקומען. וי אַ 
חיה, בשעת אַ לאַנגן הונגער פאַלט אַרױף ערגעץ אין װאַלד אויף אַ נבלה, 
טרעט פעסט אָן מיט די פאָדערשטע לאַפּעס אויף דער פּנירה, פרעסט אין 
ברומט, שלינגט נאַנצע שטיקער גיריק: מ-מ"מ, הוננעריק בברר פרעסי! 
אַזױ האָט אַזש נגעקרעכצט זיין נוף פון תענונ. -=-- == -- 

דאָך האָט קלעמענטאָ ביינקמאַן באַשלאָסן און אַזױ וועט עס זיין: 
ער װעט איבעררעדן מיט כואנאן און זיך געזעגענען. זי ווייסט, אַז מיט 
איר קיין לעבן קען ער נישט פירן. דאָס קינד איז אַ קינד און מען וװועט 
העלפן; און ער װועט חתונה האָבן. ער װועט אָננעמען דעם פרילינג-אייי- 
שפּריץ, װאָס די גרינע מאַדאָנע האָט אים נעבֿראַכט אַזש מעבר לים. 

... אַך, טייערע כייקע, אויף טויט נאַרסטו זיך !, דו מיינסט, אַז קלע- 
מענטאָ איז אַ צאַצקע, אָנגעלערנט מיט , שאַקאָנעס נעפאַשעם", אַ נאָרנישט 
איז ער, אָט װאָס! דיין מתנה פונדעסטווענן גיב אַהער. כייקעלע, און איך 
װעל װוי מיין עלטער-זיידע, ר' ירוחם, איבער דיינע ויינטרויבן אַ ברכה 
מאַכן, און זיי אָפּרייקן, רויטינקע וויינטרויבן, פאַר קלעמענטאָ בײינקמאַן, 
נעבעך.. =- =- =- 
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קלעמענטאָ האָט אַזש קיין געדולד ניט געהאַט רויק זיך אָנטאָן. אויף 
גיך געשלעפּט אויף זיך דאָס רעקל?, און מיט דער האַנט פאַרקראָכן אין 
אויפגענייטן אונטערשלאַג. 

האַסטיק ארויס אין דרויסן, קאָן מען דען אין אַזא איילעניש װאַרטן 
אויף טראַמװײען ? 

איז ער געלאָפן צופוס. 

--- איר האָט עכּעש געװאָלט, שעניאָר קלימענטאָ? אָרעמער, פאַרטאַ- 
פּעטער קלימענטאָ, אוודאי נאָך א פּרעסל ביסטו געקומען, אַ פּרעסל לייען, 
די הויזן שיין אױיסצופּרעסן... 

און די עלטערע שוועסטער, די ליטוויטשכט. דערגייט אים די יאָרן; 

-- חאַשענע זאָל ער האָבן מיט חייקען, אָדער ער זשאָל גיין טשו 
אַלע רוכעש ! 

-- דאָניאַ פלאָרענטינא, בעט ער זיך ביי דער חתונה געהאַטער 
ליטוויטשקע, דאָניאַ פלארענטינאַ, אייער מאַן איז געװוען א ;פּראָפּיע- 
טאריא".. איך בין דאך א קבצן, פארדין קוים דריי פּעזעס א טאָנ.. 
שפּעטערצו, די צייטן וועלן זיך פאַרבעסערן... און בשעת מעשה, האָט 
קלעמענטאָ ביינקמאן נעפילט װי אַ פֹּאָר הענטלעך האַלטן אים אַזײ 
פּעסטלעך, אים האַלדזנדיק. אַזױ מאַיעסטעטיש פריילעך, מיט די אינדישע 
איינעלעך און זאָנן: פּאַפּיטאָ, װערדאַד זשאַ סֹאִי אונאַ פּערסאָנאַ... און 
זי, די פּלאָרענטינא, האָט דאָס מיט איר גרויסער הארטער נאָז נאָר 
געװאָלט דורס זיין דאָס קינד פון גרויסן יחוס ! 

און קלעמענטא ביינקמאַן איז דאָס לעצטע מאָל געפאָרן אין עק 
שטאָט זיך געזעגענען מיט דער שװאַרצער כואַנען און מיטן קליינעם 
מיקא. 

-- פּאַפּיטאָ, פּאַפּיטאָ!... זשאַ זשאָראַבאַ אַזשער (איך האָב נעכטן 
געוויינט). 

--אַזױי גאָר, בחורעץ, פאַרװאָס האָסטו געוויינט ? 

-- נאָך דיר, פּאַפּיטאָ, געבענקט, נאָך דיר. 

דאָס קינד האָט זיך אַראָפּנעריסן פון טאַטנס שויס און זיך געשטעלט 
ריי דער טיר, סעריעז-טרויעריק אַזױ געשטאַנען און מיט ביידע הענטלעך 
פּאַרשטעלט דעם אַרױסנאַנג. 
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--- מיקאַ, פאַרװאָס שטייסטו אַזױ ביי דער טיר ? 

-- איך נישט לאָזן פּאַפּיטאָן װעק גיין. 

און אין זיין קינדערישן געוויין האָט זיך דורכגעפלאָכטן טיפער 
דער צער פון אַ באַלײידיקטן מענטשן. 

--- איך װוי? נישט פּאַפּיטאַ פון דאַנען גיין ! 

און העכער, העכער האָט דאָס געוויין זיינס נעקלוננען, און רחמנות 
געװעקט, און נישט איינצושטילן געוועזן. 

קעננאיבער איז די מוטער געשטאַנען און אירע אויגן געווישט. 

זי האָט מורא צו ויינען, זי זאָל איר רוסיטאן אויף תמיד נישט 
פאַרטרייבן, נאָר די טרערן זענען נערונען אָן איר ווילן: 

זי האָט זיי געווישט מיט איר שװאַרצער זשמעניע און זיי האָבן 
זיך דאָך געגאָסן. 

אַזױ איז געשטאַנען קלעמענטאָ ביינקמאַן פון טערנאָווקאַ צװישן 
מוטער און קינד און נעטראַכט: 

אך, דו נורלע פיין נוךל, א בראָך דיר אין די "אדן א סצבה װעק 
איך דיר שטעלן דאָ אין ראנטשאָ ! 

האָט ער אַלע זיינע צוקונפטן בליענדיקע פון די קעשענעס אַרױס- 
גענומען און צעשיט אין אַלע זייטן, װי ברעקלעך פון א טישטוך, אויפן 
ווינט. ביז ער איז צום קינד צונעגאננען, דאָס אויף די הענט נענומען און 
געגלעט: איך גיי נישט, מיקאַ, מיט דיר װועל איך זיין, מיט דיר. 

-- אמת, פּאַפּיטא, אמת ? 

-- יאָ, מיט דיר, טייערינַקער, האָט ער נעהאלטן אין איין ווידער- 
האָלן, נלייך ער זאָל זיך ועלן פון עמיצן באַפרײיען : 
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איך פלענ תמיד ואַרטן אויף יעדער קראַנקײיט. מיר פֿלענט זיך 
האַכטן, אַז זיי גייען מיר נאָך, די קראַנקײטן, היטנדיק מיינע טריט, גרייט 
איעדער וויילע אויף מיר אָנפאַלן. נאָר באַזונדערס פלעג איך מורא האָבן, 
נו, געוויס, פאַר טשאַכאָטקע. 

איצט ווייס איך אַז ס'איז ניט מסוכן. 

װאָס איז אַזױנס ? מען הוסט, מען שפּייט. ניט מען שבּייט, מען 
װאַרפט אַדרױס שטיקלעך װוי סמאָלע פוֹן די לוננען. אַמאָל זענען זיי נריי 
וי דרעליעס, אַמאָל נעל. 

כראַקעט מען זיי און מען שפּייט לאַנג, לאַננ ביון סוף. 

יאָ, איין שלעכטע זאַך האָט די קרענק -- דאָס טראַכטן. אוי, דאָס 
טראַכטן... מיר דאַכט זיך, אַז װוען ניט די מחשבות זאָלן אַזױ פּייניקן 
װאָלט מיר גאָרניט געפעלט. ווייס איך, טאָמער גיט זיך דאָרט אינעװייניק 
עפּעס אַ פֿאַרטשעפּע, ניט מען אַ קליינעם צי אויס דעם נאָרג?: ר-ר"ד; 
העלפט ניט, הוסט מען און מען שפּייט, הוסט מען און מען שפּייט. צום 
מראַכטן אָבער אין קיין מיטל ניטאָ. 

נעם איך שוין צונויף מיין גאַנצע װוילנס-קראַפּט: אַז ניין! מער 
טראַכט איך גאָר נישט ! 

אַז װאָס װעל איך ניט טראַכטן ? כ'וועל ניט טראכטן, אַז מיין ריי- 
כער פעטער האָט אַ מיידל, הייסט זי אַ מערקווירדיקן נאָמען -- אַאידאַ ! 
איך װעל ניט טראַכּטן, אַז איך קען נאָך לעבן אַ סך אַ סך! וויפיל? פיר, 
פינף, זעקם, זיבן מאָנאַט. לאָמיר רעכענען יעדן מאָנאט פאַר 10 יאָר, 
הייסט עס זיבעציק יאָר, זיבעציק יאָר! 
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אוי, דאָס טראַכטן, גיכער קען זיין אַז ביי מיר אין קאָפּ איז פאַראַן 
אַ גרויסע מיל? און עס מאָלן זיך מחשבות אַרויף, אַראָפּ, אַרוף, אַראָפּ. 
אַלֶע טאָג פון דעם לעצטן יאָר האָב איך איין סדר-היום. פון נאַנץ פרי 
ביז פאַרנאַכט לעב איך איבער מיין גאַנץ לעבן ביז -- נו, ביז אאידאן 
און פון פאַרנאַכט ביז פאַרטאָג דאָס איבעריקע, מיט אַלֶע דעטאַלן. זיי זע- 
נען ביי מיר גרופּירט פּינקטלעך, יעדע קליינלעכסטע נעשעעניש פון מיין 
קורצן זיין אין גאַוטשישן לאַנד. 


צוריק מיט צוויי יאָר, ווען כ'בין פון שיף פאַרפאָרן צום פעטער, 
האָט ער מיך גערופן קלעמענטע, כאָטש כ'הייס קלמן, אַזױ האָט ער 
געזאָגט, מון מען הייסן אין אַרגענטינע. אַרגענטינע איז ניט טערנאווקע, 
און אַזױ פלענט מען מיך שוין רופן: קלעמענטע. 


ווען אאידאַ פלענט װעלן לאַכן פון מיר, האָט זי געזאַנט אז כ'בין 
אַ שיינער. דאַמאָלס האָבן אַלע געלאַכט. אַלע, אפילו איך. אַ ברירה האָב 
איך געהאַט? כ'פלענ ווערן פאַרשעמט און האָב געלאַכט. מיר האָט נע- 
קלעמט אינעװוייניק און כ'האָב געלאַכט. 


אין נאַס, ביים רופן: , סינטאַס, קאַרטעראַס", פלענן ייננלעך מיר 
נאָכשרײען : , רוסא מאָנאָ!", ,רוסא מאָנאָ!", מיטן אַרגענטינער צעצוי- 
גענעם נינון. 


אַז די לצים, סאַלמאָן און ראַמירעס, האָבן שוין ניט נעוונסט מיט 
װאָס פריילעך מאַכן אַאידאַן, פלעגן זיי מיר מאַכן אַ שפּיצל. 


װאָלט איך נאָך געקענט שפּאַניש, װאָלט איך שוין זיי געווען געזאָגט 
שטעכווערטלעך ! מאַלע, װאָס כ'װואָלט זיי געווען געזאָגט! כװואָלט שוין 
געפונען װאָס צו זאָגן... 


וי אויף צו להכעיס פלענ איך ניט ועלן אַװעקניין, ניט װעלן -- 
ניט קענען. וי לאָזט מען עפּעס איבער אַאידאַן מיט זיי און אַװעק! וען 
זיי זאָלן געווען וויסן, װוי כ'האָב ליב אַאידאַן, װאָלטן זיי ערשט רעכט חוזק 
געמאַכט. נאָר קיינער האָט ניט געװוּסט חוץ איך מיט מיר. 


איך פלעג פאַרשטעלן מיט דער דלאָניע דאָס פּנים, גלייך כ'זאָל 
טראַכטן אַ וויכטיקע זאַך, מיט די פיננער שיטער אַזױ, אַז דורך יעדן 
שפּאַלט האָב איך קלאָר געזען אַאידאַן. 
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אָט אַזױ האָב איך אומגעשטערט אַלע פאַרנאַכט באַטדאַכט איר צורה, 
ניט קוקנדיק װאָס סאַלאָמאָן מיט ראַמירעסן קומען אַלע טאָג. 

סאַלאָמאָן איזן געווען אַ דאַרער װוי איך און נידעריקער פון מיר. 
תמיד איז ער קראַנק, שטענדיק טוט אים עפּעס וויי, דאָך פלעגט ער בלייבן 
פריילעך און אַרבעטן. 

מיר דאַכט זיך אַז ער װעט סוף כל סוף קראַנק ווערן אויף... כ'האָב 
אַאידאַן שטילערהייט געזאָגט אויף װאָס... איז זי בלייך געװאָרן װוי די 
וואַנט... ניט מחמת אייפערזוכט האָב איך איר דערציילט אַז זיין פעטער 
און צוויי מומעס זענען אין טערנאווקע געשטאָרבן פון טשאַכאָטקע,נאָר 
גלאָט אַזױ. עס װאָלט מער ניט געפעלט, נאָר כ'זאָל זיין אייפערויבטיק 
צו סאַלאָמאָנען... כי, כי, כי; איך אייפערזיכטיק און איבער אַאידאַן; וי 
לעכערלעך ס'װואָלט געווען : איך, קלמן -- קלעמענטע, װאָס פלעג טראָגן 
גאַנצע טעג גאַרטעלעך, ניט לייזנדיק א סענט, װעל זיין אייפערזיכטיק צו 
סאַלאָמאָנען װאָס האָט באַדאַרפט באַלד ענדיקן אויף פאַרמאַצעװט און 
איבער וועמען, איבער אַאידאַן, מיין פעטערס בת-יחידה, װאָס ווערט אַ 
ציין-דאָקטאָרין און האָט זעכציק טויזנט פּעזעס נדן! איך בין ניט קיין 
חסר דעה ! אָרעמע אַאידאַ, װוי בלייך זי איז געװאָרן זיך דערוויסנדיק, אַז 
סאַלאָמאָנס קרובים זענען געשטאָרבן פון טובערקולאָז. 

איין זאך טוט מיר באַנג: נאָך װאָס האָב איך נאָך געדאַרפט דער- 
ציילן אַלעמען, אַז כ'האָב געזען סאַלאָמאָנען שפּייען מיט בלוט ? 

אַ שטיק צייט איז זי מער ניט געשטאַנען מיט אים ענג אין ווינקל 
פון פּאַטיאָ און פאַרבראַכט. זיין אָרט האָט פאַרנומען ראַמירעס. 


מיין פעטער, דער רייכער קוענטעניק, האָט אַמאָל נעשלאָנן אַאידאן 
ביים מיטאָג, זי זאָל ניט מאַכן קיין חנדלעך מיטן שנץ. מיר איז גראָד 
דאַמאָלס אַרױסגעפאַלן דער טעלער מיט יויך און באַנאָסן זיין נייעם אַנציג. 
דאַמאָלס האָט ער פאַרגעסן אין אַאידאַן און אָנגעהויבן מיר זאָנן מופר. 
איך האָב אָנגענומען אַ שולדיקע מינע און געקוקט אויף איר. 

אַזױ איז עס, די אַרגענטינער שיינע מיידלעך זענען געקנאָטן מיט גע- 
דיכטע זונען-שטראַלן װאָס ציען אויס די הויט גלאַט, נלאַט; בעסער גע- 
זאָגט; װוי די איינטאָגיקע רויז װאָס קאָנצענטרירט איר גאַנצע פּראַכט אינעם 
קורצן בליונגס-פּעריאָד, רייסט זיך דאָס מיידלשאַפט דורך צאַפּלדיקן פון 
גלוסט קערפּער שטראָמענווייז. 


זי 


אש שש ײשץ טס טין 


אַזױ האָב איך געקוקט אויף אַאידאַן, ווען דער כֶּעטער האָט איר 
מוסר נעזאָגט פאַרװאָס זי מאַכט הנדלעך מיטן שנץ. 

אָרעמער ראַמירעס ! מיט זיין גאַנצער אָפּענער נשמה האָט ער גע- 
האַסט מיין פעטער. 

ביים טענהן מיט אַאידאַן פלעגט ער בויגן זיין שיינעם קאָפּ נאָענט, 
נאָענט צו איר, נלייך ר'זאָל װועלן אים נעבן איר פאַר' אַו משכון אָדער זיך 
באַהאַלטן פונעם רויטן באָרדעװאַטן יידן... 

נאָר גערעכט איז געווען ומיין פעטער ; אַ מיידל טאָר ניט שמייכלען 
צו אַ שנץ, זיך לאָזנדיק גלעטן דעם גלאַנצענדיקן עלעקטרישן אָרעם. איך, 
קלעמענטע, דער בייטל-פּאַרקויפער האָב אויך אַזױ פאַרשטאַנען. 

אפילו ווען דער שנץ!איז אַ קינסטלער און מיט עטלעכע שטריכן אין 
ביי אים פאַרטיק אַ פּאָרטרעט פון וועמען ס'איז. 

ער איז אַ וווילער בחור, װאָלט ער נאָר ניט געווען. אַזױ אַריינגעקוקט 
אַאידאַן אין צורה, ואָלט איך אים ליב נעהאַט. 

ביי מיר אין מח פלענט זיך תמיד פּלאָנטערן דאָס דרייט?: סאַלואַ- 
דאָר, ראַמירעס און אַאידאַ, אַאידאַ און סאַלװאַדאָר... 

--- וויפי? ווילסטו פאַרן גאַרטעלע 4. 

-- אַ פּעזע מיט פופציק סענט, סעניאָר ראַמירעז. 

און דער פרעמדער קוקט מיך אָן װי אַ משונענעם. 


איינמאָל האָבן מיך אַ חברה אריינגערופן אין אַן אַלמאַסען, שלעפּנ- 
דיק אויף אָנקוקן מיין סחורה אויף אַלע זייטן. ווען כ'האָב דערנאָך אי- 
בערנעציילט האָבן נעפעלט פיר בייטעלעך. פיר בייטעלעך! כמעט פין 
נאַנצער ריווח פון דעם טאָג. נאָר מיך האָט ניט געאַרט. 

קען מיך אַרן אַזאַ נאַרישקײט, ווען אַ געשטאַלט פון שיינקייט פאַר- 
שטעלט מיין נאַנץ וועזן ? 

איין זאַך, מיר האָט זיך שטאַרק ניט נענלוסט אַהײמנײן, הערן דעם 
פעטערס מוסר, הערן װוי ער װעט מיט נעלעכטער דערציילן װאָס פּאַר אַ 
סוחר איך פֿין, אַז איך מעג צוריקפאָרן אַהיים קיין טערנאָווקע... 

האָב איך אַזױ שפּאַצירט שפּאַנענדיק איכער בוענאָס איירעסער גאַסן. 
כ'האָב דערזען אַ געשעפט איבערנעפולט מיט קונים, בין איך אויך אַרײן : 
אַ דעמאַטע! איינער מיט אַ פאַריסענער נאָן אין געשטאַנען אויף דער 
סטאָיקע און גערופן אין שפּאַניש: טרעס פּֿעסאָס. טרעס פּעסאָס, קיען 
מאַס? און דער עולם האָט נעשטינן מיט די פּרייזן. באַזונדערס זענען מיר 
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געפעלן צוויי שיינגעקליידטע, װאָס האָבן נעקויפט אַלץ, מוסיף זייענריק 
אויף יעדער זאַך. זיי זענען שוין געשטאַנען מיט פּאַקעטן געקויפטע זאַכן 
אין די הענט און האָבן אַלין געשטיגן אויף יעדער זאַך. 


אַפּאַטיש האָב איך מיך אָפּנערופן אויף אַ זיינערל, אויף אַ גלאַנצנדיק 
זיינערל, ווייזט אייס אַ נאָלרנס, מער מיט אַ פּעזע וי יענע צוויי האָבן פאַר- 
נגעלייגט, און דאָס זיינער? איז געװאָרן מיינס, פאַר 10 פּעזעס אַ מציאה. 


צוויי װאָכן דורכאַנאַנד האָט מען אין שטוב געלאַכט פון מיין מציאה 
און ביז יענעם טאָג פּלענט סאַלאָמאָן אַ ליאַדע װאָסּ מיך פרענן וויפי? האַלט 
מיין זיינער, כאָטש ער האָט נעװוּסט, אַז מיין זיינער האָט דער פּעטער 
אַרױסגעװאָרפן אין מיסט. איך, אָבער, האָב איינגעגראָבן מיין פּנים אין די 
הענט, קוקנדיק דורך די פינגער אין אַאידאַס עכט יידישע אוינן, אַנגעצונ- 
דענע מיט אַ פייערל פון אונטערטראָפּיקאַלישן קלימאט. 


אָ, פאַלאָמאָן קען אונטערשטעלן יענעם אַ פוס!... דאַכט זיך אַז מיט 
ראַמירעסן איז ער א לעצטער גנוטער ברודער, דאָך האָט ער בשתיקה דער- 
ציילט אויף אים אַ רכילות דעם פעטער און דער װהאָט אים פאַרטריבן פון 
שטוב. 


אָרימער ראַמירעס, פאַר פאַרדרוס איז ער אַװעק פון בוענאָס איירעס, 
אױיסגעפאַרקויפּט ביזן העמד און אַנטלאָפן, נלייך אַאידאַ זאָל אים נאָכלויפן. 


װאָס זשע, אַרגענטינע איז קליין? װייניק וועלדער מיט ראַנטשאָס האָט 
די טשאַקאָ? װעט ער זיך אַ ביסל שליאיען איבער דער הייסער פּלאַכע, אפשר 
וועט די זון אַרױסשלאָגן אים דעם שנעון װאָס הייסט אַאידאַ ! 


פון דעמאָלט אָן פלעגט מיט איר פאַרברענגען סאַלאָמאָן אומגעשטערט. 


איך האָב געקוקט,מיט פאַרדרוס וי אויף צו להכעיס ווערט ער ואָס 
אַ טאָג רואיקער און געזונטער. קען זיין, ער האָט זיך נעשטעלט אזוינע נאָך- 
לען... ר'איז דאָך אַ פאַרמאַצעװט, סאַלאָמאָן, און איך... כאַ--כאַ---כאַ--! 
צוויי קאָנקורענטן ! 


נאָך אַלעמען בין איך ניט שולדיק אין דעם װאָס איז פאָרגעקומען. 
נאָך װאָס פּלעג ער זיך צוזעצן צו מיר כלומרשט גוטברודעריש רעדן צו מיר 
אויף צובראָכענעם יידיש און הינטן אַרומער ווינקען מיטן כיטרע אייג? צו 
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אַאידאַן וי ער נעמט מיך , פּאָר לא פאַראַ", מיך, דעם נרינעם בייטל-פאַר- 
קויפער, װאָס הייסט קלמן און מען רופט אים -- קלעמענטע!.. 


דער טאָג אין /וועלכן ס'איז געשען, איז געווען איינער פון די װאָס די 
נאַטור קלויבט זיך אַ שטיק צייט איידער זי ברענגט אים. 


אַ װאַרעמער, שיינער טאָג אום ווינטער, אין וועלכן די צנועה בוענאָס 
איירעס באָדט זיך אין צערטלעכע זונען-שטראַלן, אַרויסשיקנדיק אירע טעכ- 
טער אויף די שוועלן חתנים זוכן. 


זייער נאַנץ מיידלשקייט שפּראָצט דעמאָלט דורך די צויבער-ווייסע 
בלוזקעלעך, זיך בעטנדיק נאָך ליבע און לוסט. 


כ'בין געגאַנגען איבער די נאַסן אויף , מאַניעוורעס", װוי דער פעטער 
רופט מיין מסחר, און געזונגען. 


װאָס זינגט א טערנעווקער מלמדס א בחור װאָס האָט אַ קול װי אַן 
אַרגענטינער אייזל אין צייט פון גרויסער התלהבות ? 


האָב איך געזונגען , איכה". אַזױ האָב איך געזוננען קינות איבער בוע- 
נאָס איירעסער נאַסן -- אַ פערענאַדע צום דורשט פון גענוס װאָס איר 
ווייכע נאַטור רופט אַרוס. 


כאָטש מען האַלט מיך פאַר אַ נאַר,, פאַר אַן אָפּנעריסענעם נאַר, דאָך 
ווייס איך תמיד װאָס יענער טראַכט וועגן מיר. אין די אוינן לייען איך באַלך 
װאָס ער דענקט, אונטערכאַפּנדיק יעדן פאַלשן טאָן און פאַרשטעקטע מינע. 

נאָך מיטאָג האָט מיך אַאידאַ געבעטן איך זאָל זי לערנען שרייבן יידיש. 
איך האָב נעזען אַז זי שטויסט זיך אָן אין מיינע נעפילן צו איר און וויל 
מיך פּרווון. 


איר װאַרעמקײט האָט מיך פאַרשיכורט, נאָר כ'האָב רואיק איר נע- 
וויזן װי מען שרייבט די אותיות. נאָר ווען איך בין אַרױס אין גאם מיט 
מיינע גאַרטעלעך, האָב איך געזונגען. 


,קאַרטעראַס" --- האָב איך געזונגען מיטן ניגון פון קינות. 


די דורכגייער האָבן מיך גערעכנט פאַר משונע, נאָת אַ סך געלט האָב 
איך געלייזט, צוואנציק בייטעלעך פאַרקויפט. 


00 


0 אט ש ט = א 6 ט 


פאַרנאַכט האָב איך מיר אַזױ געטראַכט ; 


אַאידאַן לערנען שרייבן... 10 פּעזעס פאַרדינסט... זי'ט ווערן מיט מיר 
געוווינט. כ'על פארדינען 10 פּעזעס אַ טאָג... זי ליבט מיך... כ'על ווערן 
דייך... דער פעטער וועט זאָגן: ס'פּאַסט נישט מער, קלעמענטע: זי אַ ציינ- 
דאָקטאָרין און דו װאָס?... וועט מען עפענען אַ קאָנסולטאָריע... אַזױ האָב 
איך יענעם פאַרנאַכט געטראַכט אַהײמגײענדיק. 


אין מיטן וועטשערע איז סאַלאָמאָן געקומען אױיסנעפּוצט וי אַ קאָמ- 
פּאַדרע מיט א רויטער בלום אין לאץ. 


נאָך װאָס האָט ער גראדע דאַמאָלס געטראָנן אַ רויטע בלום ? 


װי תּמיד האָט ער זיך געחכמעט מיט מיר, נלעטנדיק הינטנאַרימער 
אַאידאַן. 


ווען איך האָב מיך אָפּנגעשרפעט דאָס מויל מיטן זופּ, האָט זי מיר גע- 
דאַכט, אַז דער גראָבער סיפּאָן האָט געװוונקען: ,איך װעל נעמען דיין נקמח, 
איך!". באַלד האָט ער עפּעס איר דערציילט אין אויער קוקנדיק אויף מיר 
מיט אַ געלעכטער און זי האט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין. 


זי האָט מיר אַ פרעג נעטון אין יידיש: , זאָנט נאָר קלעמענטע, איר 
געטאַנצט, שקצים קויפן נגאַרטעלעך?" 
-- געטאַנצט ? 


דאָס איז שוין געווען אַ לינן! כ'האָב נעזוננען ,איכה", דאָס יאָ, און 
ניט פאַר די שקצים, פאַר מיר. װאָס דען זינגט א טערנאווקער בחור װאָס 
פאַרקויפט בייטעלעך און האָט אַ קול וי אַן אייז?, אויב אַאידאַ איז געזעסן 
נאָענט, נאָענט ? 


האָב איך געזונגען קינות, אָבער געטאַנצט, דאָס איז געווען אַ ליגן... 


דער סיפּאָן האָט מיר געווונקען: , איך, איך על נעמען נקמה", האָב 
איך געכאַפּט מיין נקמה נעמער ביים נאָרנל, אים איבערנעקערט מיטן בויך 
אַרױף און נעגעבן צוויי זעץ: טראַך, טראַך... נלייך איבערן גלאַט-פאַר- 
קעמטן קאָפּ, איינמאָל מיט כוח און דאָס צווייטע נאָך שטאַרקער. 
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דאַכט זיך אַז נאָכן ערשטן מאָל האָט עֶר אַ קוויטש נענעבן ,בי, בי, 
בה וו" 


פון טורמע האָט מען מיך איבערנעפירט אין שפּיטאָל פּאַר טובערקו- 
לאָזע. דאָס האָט זיך ווייזט אויס דער פעטער געמיט.. 


דאָס איז דאָס איינציקע שלעכטקייט פון דער קראַנקייט װאָס כ'געדענק 
אַלץ, נאָרנישט קען איך פאַרנעסן, אַפילו אייף אַ רנע נישט. ווייטער איז 
נישט מסוכן: פאַרטשעפּעט זיך עפּעס אינעוייניק, ציט מען אויס דעם 
גאָרג? און מען מאַכט ר--ר--ד--ר... העלפט ניט, הוסט מען און מען 
שפּייט, הוסט מען און מען שפּייט, לאַנג, לאַנג, לאַנג... 
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אין א שיינער לננה נאַכט 


בגנבה האָט דער קאָנדוקטאָר מיך וי אַריײנגעשטופּט אין אַ פינצטערן 
משא-וװואַגאָן, װאָס איז געווען וי צוגעפּאַסט פאַר אַזױנע פּאַסאַזשירן וי 
איך, װאָס טאָרן די ליכטיקע שיין ניט זען. אָבער ער, דער קאָנדוקטאָר, איז 
געווען גאַנ'ץ צופרידן פונעם שיינעם לוין װאָס ער האָט געקרינן. ווער ווייסט 
וויפיל ס'וועלן נאָך זיין ביזן אָפּרייזן ראָסיסקע זשידקעס, װאָס אַנטלויפן פון 
דאָרט װוי פאַרסמטע מייז!... 

כ'האָב מיך צונעשלעפּט אין דער פינצטער צו דער װאַנט און אויסגע- 
צוינן אויף דער פּאלקע, װאָס װועדליק מיר האָט זיך געדוכט, האָט זיך גע- 
צויגן אין דער נאנצער לענג. ס'איז מיר נעווען אַלְץ איינס, אדרבא, מיך האָט 
אַ ביס? געפרייט װאָס אין דעם מאַמענט בין איך אַלֵיין. כ'האָב געפילט אַז 
בשום אופן װאָלט'ך איצט ניט געליטן קיין מענטשלעכע געזעלשאַפט, אַ 
קלייניקייט, אין איין מעת-לעת זיין אָפּנעשניטן פון מיין היים, פון מאַניען, 
קען זיין אויף אייביק! אמת, דאָס לעבן דאָרט איז געווען אומדערטרעגלעד. 
פון איין זייט דער בירגער-קריג, די שחיטות מיט אַלע זייערע געפאַרן, אין 
פון דער צווייטער --- מיין ניט באַפרידיקטע ליבע, האָבן זיך פאַרװאַנדלט 
אִין א בינטל נערוון, װאָס ציטערן אויף ביי יעדער קלייניקייט און צעניפן 
זיך אין אַ ספּאַזמישן יאָמער. אָבער מאַניע? מיר דאַכט זיך. אַז זי עקזיס- 
טירט שוין נישט, זי איז אָפּנעזונדערט פון מיין מח, און וי וועל'ך' פאָר- 
זעצן מיין אָרעמען זיין, װויסנדיק אַז צװוישן מיר און איר שטייט אַן אומ- 
מעגלעכקייט אַפילו אַ קוק טון פון ווייטנם?... 


יאָ, איין זאַך האָט מיך אַ ביס? געטרייסט: כ'האָב די לעצטע צייט 
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8 .; 5 6 ע א םש טע 


פאַר מיין אָפּפאָרן פון פטאַרי-סװעט אַ סך נעלייענט, באַזונדערס מעטער- 
לינקס סימבאָלישע ליבע-דראַמעס. כ'פלענ פאַרנעסן אין זיינע העלדן און 
מיינען אַז דאָס רעד איך מיט איר. איך בין דער גרויסער מענטש װאָס קען 
מיט זיין נשמה אַרומנעמען אַזאַ הויכע הימל-פרייד פון ליידן, און זי --- -י 
נאַאיווע, דאָך לעבנסלוסטיקע פּרינצעפין, װאָס זוכט איר פאַנטאַזיע-פּרינץ, 
און װעל? אײיביק זיין צוגעבונדן מיט דעם אָנשיקעניש װאָס הייסט ליבע. 
אויך איצט, אַלֵיין אין פינצטערן װאַנאָן, בין איך געווען נעדולדיק מיט 
מיינע יסורים של אהבה װאָס לייטערן די נשמה, און וועלכע װועלן נאָך 
לאַנג, לאַנג זיין פאַר מיר הייליק... 

עמיצער האָט זיך געפּאָרעט ביי דער טיר און כ'האָב אַ ציטער געטון: 
אפשר איינער פון די פּוילישע דעטעקטיוון... ער' קען מיך אָננעמען פאַר א 
שפּיאָן און דאַמאָלס... די טיר האָט זיך געעפּנט און דער קאָנדוקטאָר האָט 
אַריינגעשטופּט א צווייטן האָז, צומאַכנדיק אויף ניך. 

שוין וויסנדיק, אַ פּנים פון פּריער, אַז ס'איז פאַראַן אַ לעבעדיק באַ- 
שעפעניש, האָט דער נייער נאַסט זיך נעלאָזט הערן מיט אַ לייכטן הוסט, 
װאָס זאָנט אָן, אַז נעבן אייך שטייט אַ בנעימותדיקע קאָקעטישע פרוֹי. 
כ'האָב מיך נישט גערירט. װאָס אַנאמתן, קען מיך אינטערעסירן אַ ליאַדע 
קאָקעטקע אַז זי, מאַניע, איז פון מיר אָפּנעשניטן מיט פילע וועלטן? נאָר 
פון העפלעכקייט ווענן האָב'ך מיך אָננערופן אין רוסיש: מאַכט זיך באַ- 
קוועם, ביי דער װאַנט רעכטס איז פּאַראַן אַ באַנק, אַ רוסישע ? 

--אַדאַנק, ניין, אַ יירישע פון רוסלאַנד, --- איז נגעקומען אַן איראָני- 
שער ענטפער פון דער פינצטערניש. דער טאָן האָט מיך אַ ביסל באַליידיקט; 
ווער מיינט זי בין איך, װאָס זי ענטפערט מיר איראָניש ? 

כ'האָב מיך אויפגעהויבן און געהאָלפן איר זיך איינאָרדענען. אונ- 
דזערע פּעקלעך צונויפנעלייגט אין ווינקל. זי נעבן זיי, כדי זי זאָל זיך קאָ- 
נען אָנשפּאַרן, און איך --- נאָך איר. צװישן אונדז האָט זיך פאַרפירט אַ 
לייכטער שמועס, פון וועלכן כ'האָב מיך דערװװוּסט אַז זי איז אן אָדעסער 
סטודענטקע, איז אַנטלאָפן פון דאָרט מיט איר פאַמיליע, וועלכע איז גע- 
בליבן אין אַ שטעטל נעבן דער גרענעץ. אַליין איז זי, וי איך, בננבה אַרי- 
בער די נרענעץ און פאָרט קיין װאַרשע, װוּ ס'װואַרטן אויף איר פּאַפּידן 
מיט נעלט פון נאָרד-אַמעריקע. 

פון דער פּלאַטפּאָרמע האָט זיך דערהערט אַ פיבעריש איילעניש, דער 
לאָקאָמאָטיוו האָט אַ טיפן קרעכץ געטון, נאָך וועלכן דער שווערער בעל-נופ 
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+ ח"י שש רא טס טא 


האָט זיך אָפּגעריסן פון זיין אָרט און זיך געטראָגן אין דער ווייטער נאַכט 
אַרײין. 

די לבנה-שטראַלן האָבן, ווייזט אויס, געװאַרט די נאַנצע צייט פון 
יענער זייט טיר און זיך מיט אַמאָל אַריינגעשיט ביים עפענען, און זי אַלין, 
זייער בלייכע מוטער, האָט זיך מיושבדיק שפּאַצירט אונטער שיטערע קליי- 
נע שטיקלעך כמאַרע. מיין שכנה האָט אויסנעוויזן אַ צװאַנציקיעריק מיירל, 
מיט אַ פריש בליענד פּנים, פון וועלכן פ'האָבן אַרױסנגעגלאַנצט צוויי שיינע 
שעלמישע איינעלעך. ביי יעדער אירן שמייכ? האָבן זיך נעבילדעט צויי 
לאַנגעדיקע חן-גריבלעך װאָס האָבן זי געמאַכט באַזונדער אַנגענעם. מיר 
האָבן נעשפּאַסט פון אונדזער לאַנע, פונעם לעבן אין רוסלאַנד און מיר האָבן 
זיך נעפונען גאַנץ פריילעך און אויפגעלייגט. אַ מינוט איז מיר דורכנע- 
פלויגן דער געדאַנק , מאַני!" נאָר װי אומגערן האָב איך באַלד פאַרגעסן 
אין דער אָנגעװוייטיקטער טעמע... מיר האָט זיך אויסנעוויזן וי ס'װואָלט 
דאָ געזעסן אַ קענינלעך פּאָר, פאַר וועלכן די ערד פירט דורך איר גאַנץ 
פאַרמענן: אָט איז דורך אַ יונג וועלדל מיט זיינע שורות בוימער, װאָס 
האָבן אין דער פינצטערניש אויסנעזען וי פאַרנליווערטע חילות. כ'האָב 
פון התלהבות זי נענלעט, מורמלענדיק איר ליבעס-ווערטער, און זי האָט 
זיך ניט געווערט. זי. איז געווען איינע פון יענע טייערע פּערל פון פרויעשע 
באַשעפענישן, װאָס זוכן צו געניסן גליק ביי יעדער אומשטאַנד, ביי יעדער 
געלעגנהייט. 

אפשר איז דאָס געווען אַ חלום, און פון אייביק אָן בין אָן אַ סוף 
זיצן מיר אַזױ איינזאַם אין אמתן גליק, װאָס צוויי נשמות גיסן זיך צונויף, 
כּדי זיך קענען בוקן פאַר אָט דער פּרעכטיקער נאַכט ? אָדער, אפשר האָט 
אונדז דער לויפנדער צונ פון יענער זייט לבנה אַרויסגעגנבעט און זי לויפט 
אונדז נאָך מיט אירע שטראַלן ? נאָר מיר דאַכט זיך, אַז לאַנג, מיט טויזנט 
יאָר צוריק, האָט עפּעס אין מיר נעיאָמערט, גענאָגט, אומטרייסטבאַר געבענקט 
נאָך דער פאָרם פון מיין דענקען װאָס האָט געהייסן מאַני... ניין, דאָס 
האָט ניט מיט מיר פּאַסירט, דאָס האָט פּאַסירט מיט אַ צווייטן, אַ זייער 
נאָענטן צו מיר, און װאָס האָט גראדע געהאט מיין נאָמען... 

איך און זי האָבן זיך אַרומגענומען, יעדע ויילע און דערקענענדיק 
זיך, צוריק צעטיילט. 

דער צונ האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי דער נרויסער סטאַנציע ?. פון 
דאָרט האָב איך נעהאַט נאָר אַ פערטל שעה רייזע, און זי --- נאָך גאַנצ 


א'. 3 7 רעטיה צו 6 א 


צוועלף. בשום אופן האָבן מיר ניט געקענט צוטראַכטן קיין מיטל כ'זאָל 
פאָרן ווייטער. קיין געלט האָבן מיר ביידע ניט געהאַט, אין װאַרשע האָב 
איך ניט קיין באַקאַנטע און מיר האָבן זיך נעמוזט צעשײַדן. 

ניט איך, נאָר מיין דריי יאֶר אָנגעווייטיקטע נשמה האָט איר נגעקוישט 
די גאַנצע צייט, ביז דער קאָנדוקטאָר האָט מיר גענעבן צו וויסן אַז כ'דאַרף 
אָפּשטײגן. 

און ווירקלעך, אויף דעם שילד פונעם װאָקזאַל, װוּ דער צונ האָט זיך 
פּלוצים אָפּנעשטעלט, האָט זיך דייטלעך געלעזן: , פּשעווירסק", פינף קי- 
לאָמעטער נאָך וועלכן ס'וווינען מיינע קרובים. 
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כ'בין אַראָפּ. שלעפעריק האָט אויסנעוויזן דער קליינשטעטלדיקער 
װאָקזאַל אינמיטן נאַכט. נישט קיין לעבעדיק יידיש באַשעפעניש, וועמען 
אַ װאָרט צו פרעגן. 

עטלעכע טריט פון מיר האָט שפּאַצירט אַ מיידל אין אַ פּויליש שילע- 
רין-היטל מיט אַ רייזע-טאַש, אַ סימן זי איז אָנגעקומען מיטן זעלבן צוג. 
זי האָט גנביש געקוקט אויף מיר און געוואַרט כ'זאָל אָנהויבן רעדן. צום 
אומנליק האָב איך קיין פּויליש ניט געקענט א װאָרט. סוף כל סוף האָט 
מיין נייגעריקייט אַריבערגעװוױינן און כ'האָב זיך געװוענדט צו איר אויף 
רוסיש, צי איז ניט ווייט דאָס שטעטל פונעם באַנהוף. 

זי האָט זיך אַנטשולדיקט, זי פאַרשטייט ניט קיין רוסיש, נאָר או"ב 
כ'ווי? זאָל איך רעדן יידיש. כ'האָב מיט פאַרנענינן איבערנעחזרט מיין 
פראַנגע אין יידיש. 

יאָ, דאָס שטעט? איז ווייט, אַנדערטהאַלבן קילאָמעטער פונעם באַ;- 
הויף, נאָר ס'נודעט זי װאַרטן נאַנצע זעקס שעה ביז טאָנ. 

קיין בעסערן צופאַל האָב איך ניט נעדאַרפט. כ'האָב סיי װוי ניט נע- 
קענט װאַרטן ביז טאָג אויפן װאָקזאַל, אַן אַ ליאַדע פּאָליציאַנט זאָל מיך 
דערקענען. כ'האָב זי באַקאַנט אין מיין לאַנע און געבעטן מיטניין אין 
שטעטל צופוס, מיר וועט זיין היימלעכער און זי וועט זיין נאָך היינט אין 
דערהיים, אגב, װועט זי מיר טאַקע וייזן אַן אכסניה איבערצונעכטיקן. 

דער װועג אין שטעט? האָט זיך געשניטן צװוישן צוויי העכערע זייטן 
פון נרין פעלד, װאָס האָבן זיך נגעטרונקען ווייט-ווייט אין הימל און שאָטנם. 
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מיר האָבן געשפּאַנט שװוייגנדיק, באַרװישט פון דער ריידנדיקער גאַבט- 
שטילקייט. 

סוף זומער. יונגע נרעזלעך, װאָס זענען אויפגעװאַקסן אויפן אָרט 
פון אומגעקומענע זאַנגען, האָבן קוים באַמערקט געציטערט, אפּנים קדיש 
געזאָגט נאָך יענע זקנים. דער עלנטער, שוין אַרומגעשײלטער בוים זאָט 
חפר-דעהדיק גערעדט צו זיך, אָדער צו אונדז, אָדער נאָר דערציילט א מעשה 
די פרישע אייניקלעך. די נאַכט-הערשערין האָט געדולדיק באַטראַכט איר 
מלוכה, װאַרפנדיק שטראַלן מיט אַ ברייטער האַנט פון אַ מלכה. 

כ'ווייס ניט פון װאָס, נאָר מיין יונגע נאַנלײיטערין האָט מיט באַ- 
גייסטערונג גענומען מיין האַנט און שטאַרק, דאַכט זיך ליידנשאַפּטלעך, 
יי געדריקט. 

פילע, פילע ואָכן אַן איר מיידלשע נשמה בענקט נאָך אַ זיווג, אז 
איר צייטיקער נוף גליט אין אייגענעם גלוסטן און דאָס אַלץ האָט איר פּנים 
דערציילט אונטער דער ווירקונג פון כשופדיקער נאכט. 

כ'האָב נעפילט, אַז אויך איך קען ניט ביישטיין דעם כוח פון צוי- 
נערנדן הימל. איבערפולט איז געווען מיין איך פון הייליקער נאַטור- 
מתיקות און כ'האָב געמוזט, יאָ געמוזט אין דעם מאָמענט מיט עמעצן 
טיוקן די נרויסע קיבע.? 

און שיין איז זי געווען. כ'האָב מיר ניט פאַרנונען מיט אַמאָל אַזאַ 
גרויס גליק. א וויילע בין איך אָפּנעטראָטן עטלעכע טריט, זי באַטראַכט, 
גלייך איך זאָל זיך באָדן אין איר שיינקייט, און מיט אַמאָל זיך צונוים- 
געדריקט ביידע. אָפּנעשײדט זיך, צוגעדריקט זיך און ווידער אָפּנעטראָטן. 


אַ וויילע איז מאַניעס צורה וי די ציציות אין יענער לענענדע, גע- 
שטאַנען פאַר מיר מיט אַ פאָרוונרף ; אייביקע ליבע ? מעטערלינקס יסורים 
של אהבה ... 

דאָס מאָרנן, שפּעטער; דערווייל, טייער שיין קינד פון דער נאבט, 
כ'בין דיינס אויף אײיביק, אויף אייביק, ביז אין שקרשן טאָג װועלן מיר 
זש ליבן!.; 

אַזא נמאס, עזותדיק שטעטל! ניט מיר, ניט דיר, זיך צעלייגט נאָכן 
שפּיץ בערגק, אַזױ אַז מיר האָט זיך געדאַכט װי כ'האָב מיך אינדרינען 
פּאַרטשעפּעט. וי ס'װואָלט אומישנע אַנטלעגננעלאָפן, כדי מיך אָפּצורײיסן 
פון מיין נָלִיק... 
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אַקעגן איר שטוב, אינמיטן דער שמאָלער צענטראַלער גאַס, אָט יענע 
צװיי-שטאָקיקע דירה, איז אַ האָטע? אויפן גרויסשטעטישן אופן. זי האָט 
זיך מיט מיר האַרציק געזעגנט, און מיך געבעטן מאָרגן אָן אַ תירוץ קומען. 
איר פאַמיליע איז אַװערבוך, דער פּאָטער הייסט אברהם, כ'זאָל ניט פאַר- 
געסן, אברהם אַװערבוך... 


זזז 


אויף מיין ערשטן קלונג אין האָטעל האָבן זיך פון דאָרט דערהערט 
גרינגע פרויאישע טריט, דאַכט זיך באָרוועסע. 

מיר האָט געעפנט די טיר אַ טיפּיש דאָרפס-מיידל, װאָס האָט מיך 
באַטראַכט מיט פּויערישער ניינעריקייט, און נעפרענט אויף צעבראָכן פּויליש 
וועגן מיינע זאַכן און צי על איך לאַנג זיין. 

ווען כ'האָב געענטפערט אין אוקראַיניש, אַז קיין זאַכן האָב איך 
ניט און אַז מאָרגן פאָר איך אפ אין דאָרף ס. צו מיינע קרובים, איז זי 
געװאָרן מיט מיר נאַנץ היימיש ;? יאָ, זי איז פון יענעם דאָרף און קען 
גוט אַ יעדן. ווער זענען מיינע קרובים ? זי האָט מיך אַריינגעפירט אין אַן 
ענג קליין צימער. דאָס ליכטל?, װאָס זי האָט אָנגעצונדן האָט באַלױיכטן 
אַ ווייס קלאָר געלענער, אַ נאַכט טיש? מיט צוויי בענקלער. 

כ'האָב נעפילט, אַז מיינע צעשרויפטע נערוון פון דער װוּנדער-נאכט 
וועלן ניט אויסהאַלטן די איינזאַמקײט פון מעבלירטן צימער און האָב זי 
פאַרבעטן בלייבן אַביס? שמועסן. 

זי איז געווען לייכט אָננעטון; זי האָט זיך נעאיילט מיר עפענען און 
דערפאַר אַרױס אין נאַכט-קלײדער. איר כּנים האָט פאַרדעכטיקט נעברענט 
און אירע געזונטע מוסקולן האָבן נעציטערט אונטערן דינעם נאַכט-העמד 
פון אויפרעגונג. כ'װאָלט נעשוווירן, דאָס מיידל האָט זיך געװואָרפן אויפן 
האַרטן געלענער, שטיקנדיק זיך פון ניט באַפּרידיקטער תאוה. ערשט ניט 
לאַנג האָט זי אַנדרײ אַזױ נעשמאַק געדריקט צו זיך און איצט אַליין אויף 
אַ האַרטער קאַנאַפּע!... זי האָט זיך נעזעצט נעבן מיר און געװאַרט מיט 
אירע בעטנדיקע אויגן... 


אַז די סוף-זומערדיקע זון האָט מיך אויפן צווייטן פרימאָרגן מיט 
אירע אָפּנעקילטע שטראַלן נעקיצלט, געקיצלט און אויפנגעװועקט, האָב איך 
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דערפילט אין מיר אַזױ פיל כח, אַזױ פיל ענערגיע, װוי אין יענע פאַרשווונ- 
דענע צייטן ווען די גאַנצע וועלט איז געווען מיינע. און איך יעדנס און 
קיינעמס, ווען איבער אַלץ האָט געהערשט דער קינדערשער שמייכל, ווען 
אַלץ האָט אויסגעוויזן גרינג און מעגלעך... 


און אַז יענערס געשטאַלט האָט זיך דורכגעריפן דורך מיין מח און 
זיך געשטעלט פאַר מיין באַװוּסטזײן, האָב איך אויסגעשאָסן מיט אַ לאַנגן 
געזונטן געלעכטער: כאַ, כאַ-כאַ -- אייביקע ליבע! 


כאַדכאַ-כאַ -- מעטערלינקס ליידן ! 


כ'בין רויט, שטאַרק רויט געװאָרן פאַר בושה, פאַר מיינע געוועזענע 
נאַרישקײטן... 
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דאָס קליינע, דאַרע מיידעלע פּאַולינאַ, די דינסט פונעם באַלעבאַטישן 
פּענסיאָן-הויז , קואַראַנטאַ", איז אַרומנענאַנגען פּאַרביסן, אויף אַלעס 
ענטפערנדיק מיט אַן אָפּנעשניטענעם ,יאָ" אָדער ,ניין, הער"! 

דאָס פּענסיאָן-הויז , קואַראַנטאַ? איז ניט פון די, װווהין אָפּנעריסענע, 

גראָב-דערצוינענע פּויערים קומען אויס נויט זיך קורירן אין די סיערראַס, 
נֵיין! 

דאָ פאַרברעננען פאַמיליעס פון הויכן שניט. הי-יאָר שטייט אפילו 
איין אַ נאָרד-אַמעריקאַנער פאַמיליע. 

אָט װאָס פאַראַ פּענסיאָן-הויז דאָס איז. 

און דאָ האָט זיך דאָס פּראָסטע דינסט-מיידל פאַרעקשנט: , סי סעניאָר" 
און ,נאָ פעניאָר". מער הערט מען ניט. 

זיי, די ,ניניאַס? פון הויכער געזעלשאַפט, וועלכע זענען געוווינט צו 
ווייכער באַנעמונג, מען זאָל זיי שמייכלען און חנפענען ביי יעדער געלעננ- 
הייט, מוזן הערן אַ ברונזן ענטפער פון א ,, ראַנטשעראַ? -- אַ דינסט-מיידל. 

אַלע האָבן געװוּסט: שולדיק איז דער רוסאָ. זינט ער איז געװאָרן 
אַ שמעלקע און פאַרברענגט מיט איר גאַנצע נעכט, גייט זי אַרום וי אַ 
פּרינצעסין אַ נאַנצע. שווער איז אינמיטן סעזאָן קריגן אַ דינסט, א ניט, 
געוויינלעך, װאָלט מען איר באַלד גענעבן דעם וװענ און ער. דער רוסאָ, 
איז טענווייז געקראָכן, שטיין אַרױף, שטיין אַראָפּ, וי צװוישן כװאַליעס 
האַרטע, שפּיציקע, פאַרנליווערט געװאָרענע פון אַ כשוף, א קללה אַ פּלי- 
צימדיקע... 

סאַמועל איידעלמאַן האָט ניט נעקענט בשום אופן נעפינען די סבה 
פאַרװאָס די לעצטע פֹּאָר יאָר האַלט ער אין איין טראַכטן פונעם טויט. 
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אמת, ניט נאָר די מורא פאַרן טויט פאַנגט אים, ניט אָפּלאָזנדיק, נאָר 
די נאַנצע עקזיסטענץ פון מענטשן מיט אירע קאָנטראַסטן פלעגט מאַטערן 
זיין נשמה, ניט לאָזנדיק אים געניסן פונעם לעבן. פון איין זייט, אַזאַ 
שטאַרקער ווילן, װאָס קנעט אַלֶעס אַרומיקעס, װואָס געפינט און רעגולירט 
נאָך זיין באַגער די פאַרבאָרגנסטע כוחות. ואס רעכנט אויס בין אין 
קלענסטן די באַציאונגען פון זאַך צו זאַך און פון דער צווייטער -- אַזאַ 
אומבאַהאָלפנקײיט בנונע אייגענעם באַנעמען פון ,זיין' און אומקלאָר- 
קייט פון באַנגריף פון לעבן. 

װאָס זשע פּאָרט אין עס אַזױנס ? 

װוּ איז דער קװאַל פון זיין געדאַנק און װוּהין פּאַרשווינדט ער 
דערנאָך ? 

איידעלמאַן ווייסט: דער מח, די צענטראַלע פון נערוון באַשטײט 
פון אַ קאָמפּליצירטער מאַטעריע, װאָס איר איידעלסטע אויפרענונג גע- 
בוירט עלעקטרישע כװאַליעס. זיי, צוזאמענשטויסנדיק זיך, ברענגען 
מחשבות, נעפילן. אָבער די טעכנישע דערקלערוננען באַלייכטן כלל? ניםט 
דעם עיקר: וי אַרום געפינט מען אַ צוזאַמענבונד צװישן, פאַרן און 
נאָכן לעבן ? 

צוערשט האָט ער געמיינט, אַז די טרויעריקע געדאַנקען זענען אי קאָ- 
סעקווענץ פון זיין אָפּנעשװאַכטן פיזישן מצב, נאָר סוף-כל-סוף איז ער 
דאָך פריער פיל ערגער און ריכטיק קראַנק געווען, דאָך פלענט ער זיך 
רואיק באַציען צו זיין גורל. 

ניין, ס'אין ניט דאָס ! 

האָט ער זיך דערמאָנט אין טאָלסטאָיס ,וידוי", װי מיט אים האָט 
כמעט דאָס זעלבע פּאַסירט און דער סוף איז געווען אַ טונקעלע רעליניעזע 
שטימונג. עפּעס האָט זיין מח נעפונען אַ באַפרידיקונג אין אַ נאָטהײט, אַן 
אָנטשעפּ אַזא, אין וועלכן טאָלסטאָיס מידע, אוױיסגעשעפּטע פאַנטאַזיע האָט 
געפּרוּווט זיך אָפּרוען. 

און איידעלמאַן האָט טאַקע ניט געװווּסט די סיבה! דאָס קליינע 
ריטשקעלע , מינאַ קלאַװעראָ? האָט זיך געדרייט זינזאַגיש, ערטערויין 
דורכפליסנדיק דורך לעכער, פון איר, אין סקאַלעס אויסגעבויטע פון ביידע 
זייטן װאַסערל, זענען געלענן גרויסע שטיינער, װוי אימיצער זאָל זיי געווען 
פּון זיין פאַרטוך געדיכט מיט דער זשמעניע פאַרזייען. 

פון די הויכע צוויי בערג, איינער קעגן אַנדערן, האָבן אַראָפּגעהאָנגען 
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שטיקער סקאַלע וי אַראָפּנעריסן לייב, גרייט יעדע מינוט צו פאֲלן אויף 
די אונטנליננדע. און אויסנעוויזן האָט, אַז דאָס קליינינקע, שטילינקע, 
ריטשקעלע איז אַ װואָרעם, אַ טויזנט יעריקער, װאָס טאָטשעט און טאָטשעט 
די צוויי שטומע גולמס, מאַכנדיק זיי פוילן לעבעדיקערהייט און רייסנדיק 
מון זיי גאַנצע אברים אָפּגעפוילטע. 

ביסלעכווייז האָט ער דערפילט, וי זיין נאַנץ וועזן איז דורכגעדרונגען 
געװאָרן מיט דער שטומער גראַנדיעזקייט, װאָס דערציילט אים דעם סוד 
פון לעבן און טויט. 

ניין ! קיין װוערטער איז ניט געווען מיט װאָס צו פאָרמולירן אָט דעם 
סוד, אויך קיינע באַשטימטע געדאַנקען האָבן אים געקאָנט אין אַ סדר באַ- 
לייכטן פּאַרן פאַרשטאַנד; דאָך, האָט ער געפילט, אַז ער, שמואל איידעל- 
מאַן, איז ניט מער וי אַ שטיין, דורך וועלכער ס'איז סיבה אָפּנעריסן פון 
,גאַנצן", -- דאָס װידערבאַהעפטונג מיט וועלכן װעט הייסן טויט. 

האָט ער זיך צונויפּנעקאָרטשעט אין דרייען לעבן אַ שטיק שטיין אַ 
שפּיציקן און געטראַכט: אֶט, למשל, זענען מיר צוויי שטיינער, אַ גרויסער, 
נרויסער און איך, אַ קליינינקער... אַזױ, האָט ער געפּרוּװוט ווערן לחלוטין 
געדאַנקענלאָז, בכדי אַביס? זיך באַרואיקן. 

װאָס אינטערעסאַנטעס פאַרמאָגט זיין לעבן ? --- 30 יאָר האָבן זיך יוי 
צווישן די פיננער אויסנעגליטשט אין פּוסטן װאַרטן, אויף װאָס ? --- אויף 
זיין גליק ניט געשטויגענעם ! ער האָט זיך מיט אַמאָל דערמאַנט אין דער 
שיינער פּאַולינאַ, װאָס זוכט אים אפשר איצט מיט אירע קויל-שװאַרצע 
אוינן און האָט זיך געלאָזט צוריק אין פּענסיאָן-הויז, צוריק אין באַלעבאַ- 
טישן פּענסיאָן-הויז , קואַראַנטאַ?. 

פאַרװאָס איז זיין געפי? פאַרמאַכט פאַר דעם רוף פון ליבע, אַזוי 
הייס דערװועקטער אין דער טאָכטער פון קאָרדאָבער סיערראם ? 

פופצן בחורישע יאָרן איז זיין איינציקער באַגער געװוען פרויען- 
ליבע; פאַרװאָס-זשע זינגט ניט זיין נשמה איצט, ווען פּאַולינאַ לאָזט קיג- 
דיש אַראָפּ די שאַרפע אוינן זיך בעטנדיק: , מוטשאָ, מוטשאָ טע קיעראָ, 
מי רוסיטאָ" ? 

װאָרום ער, סאַמועל, גלויבט ניט אין דער טיפקייט פון אָט דעם געפיל 
אירן. אים קען מען ניט ליבן, אַ גרוילעכע צורה װאָס ער האָט מיט דרייסיק 
אוױיסגעדאַרטע יאָר אויף זיין פּנים. װי קען מען דאָס אים ליבן ? זי האָט 
נעזען; אַן אויסגעפּוצטער מיט אַ קאָלנער א דאַרן, לייענט אָפּט אויף אַ 
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קול ביכער אַזױנע גראָבע, נאַלאָפּירט אויף אַ פערד אין ווייסן ספּאָרט- 
אנצוג, נו, איז זי פאַרנאַרט נגעװאָרן פון דעם נלאַנץ, דעם אייבנאויפיקן. 

ניין, ער נלויבט ניט אין דער טיפקייט פון ליבע-נעפיל אירן, זיננט 
דערום זיין נשמה ניט ווען איר װאַרעמע שטייפע זיידענע ברוסטן גליטשן 
זיך פון אונטער זיין קוש אַפיר. 

װאָרום ?אַסטשעט ער זיך דאַמאָלס צו איר, צוזאָגנדיק נליק און 
טרייהייט ? 

װאָרום אַ שװאַכלינג איז ער און האָט קיין מוט ניט צו פאַרלאָזן אַזאַ 
נעלעגנהייט, זיסע מינוטן פון פרויען-צערטלעכקייט... 

איז ער נעקראָכן איבער די שטיינער צוריק אַהיים, רעדנדיק צו זיך 
זעלבסט, זיך זידלענדיק מיט די ערנסטע זיד?-ווערטער, וועלכע זענען אים 
נעקומען אויפן געדאַנק. 

אים האָט זיך געדאַכט אַז די הויכע צוויי גרויסע ווענט, וועלכע האָבן 
משופּעדיק זיך אייננעגעסן אין הימל, האָבן אים אוממיפטן אַרומגעריננלט, 
אָפּנעשניטן פון דער נאַנצער וועלט, ביז זיי װועלן אים צעדריקן, זיך צו- 
נויפקומענדיק... 

אַזױ איז שוין דער סדר אין בערג-האַטעלן. 

נאָכן אַװונט-מאָלצייט װאַרפט מען די טישן פון עס-זאַל אַרױס און 
דער גאַנצער עולם פאַרברענגט אין אַלנעמײנער שפּיל אָדער טענץ. 

דאַמאָלס בלאָזט זיך מער ניט דער נאָרד-אַמעריקאַנער מיט זיין הוי- 
כער פרוי װוי געוויינלעך, קוקנדיק פון אויבן אַראָפּ אויף די איבעריקע 
געסט, דאַמאָלס ווערט אויך װאַכנדיקער די אַלטע פרומע אַריסטאָקראַטקע 
ווענן וועמען די באַלעבאָסטע רעדט איין אַ סוד, אַז זי איז אַ נאַענטע 
קרוכה דעם דעפּוטאַטס, דעם דעפּוטאַט קאָנסאָלאָס אַן ערשטע מומע; 
באַװיליקט זי טאַקע אין דער שעה שוין רעדן מיט אימיצן אַ פַּאֶר ווע-- 
טער וועגן דער פּראַכטפולער מיסא אין קלויסטער , דעל קאַרמען", דאָרט, 
אין בוענאָס איירעס; פלענן דאַמאָלס די צוויי פאָלקס-לערערינס, קּינדער, 
װאָס דערמאָנען נאָטס נאָמען אויף טריט און שריט, רכילותן: אַ נדלן 
דער רוסאָ, קוקט מיט אַזאַ שנאה אויף יעדן. אָדער ער לייענט, אָדער ער 
פּאָרט װוּ, אַ ניט פאַרברעננט ער איינער אַלֵיין מיט פּאַולינאַן די דינסט... 
מסתמא פון די עכטע חברה, אַן אַנאַרכיסט, אַן אויסווורף.. און דער 
שװווייגנדיקער ניו-יאָרקער איז שוין מער בקי אין פּאָליטיק: אַ קאָמוניסט 
מסתמא, אַן אגענט א מאָסקװער... 
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און ער האָט דורכן שמאָלן פענצטערל? פון קיך זיך מיט פּאַולינאַן 
איבערגערעדט: נאָטס גנבים, די אַלטע מכשפה איז אַ נאַנצע מיוחסת, אַ 
דעפּוטאַטס אַ קרובה צו אַלְדי רוחות מיט איר דעפּוטאַט, פּאַראַזיטן פּאַר- 
שיווע, פרעג זיי, צי האָבן זיי אַמאָל אַ האַנט אין קאַלט װאַסער איינגעטוג- 
קען.. פאַראַכטן דאַרף מען די גאַנצע כאָפּטע טויגעניכטסן.. איין קוק דיי- 
נער, מיידעלע, איז מער ווערט וי די צוויי באַלעבאַטישע, גראָבּיונגערישע 
לערערקעס, וועמען מען ניט איבער קינדער צו דערציען. זיצן און דיס- 
קוטירן, צי דער פּױפּסט דערלויבט אָדער דערלויבט ניט טראָגן א מעלענאַ; 
קּוועלן אָן פון די נאַסן-נאָוועלעס, אַזױנע נאָרנישטן! און כּאַולינאַ האָט 
געפילט, װוי איר הארץ צעגייט פאַר פרייד און נדלות װאָס ער, דער שיינ- 
רעדעוודיקער רוסאָ, וועמען אַלע גרויסאַרטיקע נעסט קוקן נאָך מיט קנאה, 
גערן מיט אים א ואָרט צו רעדן -- איז אירער. 

אויפן צווייטן טאָג איז זי געקומען מיט רויטע, אונטערנעשלאָגענע און 
פאַרוויינטע אויגן. זיי, די תמיד שיינע אוינן, האָבן טרויעריק נעגלאַנצט 
און יעדע באַװעגונג אירע איז געווען פול מיט צער, 

פּאַולינאַ האָט דורכגייענדיק אונטערגעװאָרפן איידעלמאַנען אַ צע- 
טעלע און אַנטלאָפן. 

ער האָט עס אויפגעהויבן און געלייענט איר שווערן, קינדערשן שפּאַ- 
נישן שריפט: סאַמועלסיטאָ, דער פאָטער האָט מיך נעשלאָנן, ואָרום 
איך פאַרברענג מיט דיר, טייערינקער. כ'וועל זיך מודה זיין, כ'האָב אַ חתן 
און דער , אַלטער" װוי? נאָר כ'זאָל פאַר אים חתונה האָבן, אָבער איך קען 
אָן דיר ניט לעבן, דו ביסט מיין טרוים, מיין נעדאַנק... דיין פּאֶלִי. 

נו, אַ קאַשע פאַרקאָכט, --- האָט ער זיך פאַרטראַכט, --- ער ווייסט 
מיט װאָס אַזאַ געשיכטע קען זיך ענדיקן ! טאָמער ווערט נאָך געווויר דער 
חתן, איז אַ סוף צו זיין לעבן... זיי, די בערג-חברה, װאַרטן ניט לאַנג. באַלד 
;לאַנצט ביי אים דאָס מעסער און אין איין אויננבליק ווערט עס אַרײנ- 
געשטאָכן אין קעגנערס זייט. דאָס קליינע באַרג-פערד? זאָרנט זיך שוין 
פּאָליציי זאָל אים ניט פּאַקן : װואָס-זשע די בערג זענען קליין ? 

האָט זיך איידעלמאַנס פּנים נאָך מער אויסנעצוינן װוי געוויינלעך 
און געל, נעל געװאָרן פאר שרעק און באַגעגענענדיק זיך מיט פּאולינאן, 
די אוינן אַראָפּנעלאָזט. 

אים האָט זיך געדאַכט, אַז דער יוננער גאַוטש מיט די ברייטע באָמ- 
באַטשעס שטייט הינטער אים, היטנדיק יעדן בליק צו זיין טייערער טשיניטאַ. 
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יאָ, גענוג זומערן אין די בערג ! טאַקע אַ חיוב ביזן לעצטן סענט זיך 
אויסצוברענגען ? מען מוז טאַקע גאַנצע צוויי מאָנאַטן זיין אין מינא קלאַ- 
װעראָ? װעט ער שוין אַהײמפאָרן קיין ראָזאַריאָ... נו, און פּאָלי, װאָס 
זאָגט מען איר ?... 

אָרעמער בחור, אומזיסט װעט ער שוין קומען גאַנצע צוויי לענוועס 
אויפן פערדל, װאַרטנדיק ביים טויער! פּאַולינאַ װעט שוין איר געזיכבט 
אפילו ניט אַרױיסװײיזן. װוער ווייסט, אַ שאלה אויף אַן אַרגענטינער ? ער 
קען נאָך קיין ראָזאַריאָ אים נאָכלויפן און דאָרט הרגענען... 

איידעלמאַן האָט זיך פאַרשעמט פאַר זיך זעלבסט: אַ מענטש מון 
באַהערשן זיינע אינסטינקטן, די פאַרשייטע װוי די פּחדנישע. 

האָט ער אויף להכעיס זיין מורא דאָס בעסטע פערד פון פּענסיאָוז- 
הויז אָנגעזאָטלט און אַװעקגאַלאָפּירט אויפן רוסישן מאַנעװער אָנבויגנ- 
דיק דעם קאָפּ פאָרוֹיס, זיך אָנשפּאַרנדיק מער אין די הענגערס מיט די 
שפּיץ פינגער, וי אין זאָטל, 

װאָס ווייטער פון שטעטל, שווערער ווערט דער וועג װאָס פירט צום 
באַװוּסטן , אָדלער-נעסט", ביז ער פאַרװואַנדלט זיך אין אַ שמאָל משופּעדיק 
סטעזשקעלע מיט קליינע טרעפּלעך, אויסגעריבענע פון פערדישע קאָפּיטעס. 


זיכער, נאָר לאַננזאַם, טריט ביי טריט, דראַכּעט זיך דאָס באַרנ-פערדל 
אויף די שטענלעך געדרייטע. סאַמועל האָט זיך איננאַנצן באַרואיקט; זי, 
די מאַמע-װייטקייט אַליין האָט גענומען רעדן צו אים מיט איר טיפן אָטעם- 
שפּראַך. דאָס פערד האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ פּלאַץ פון װאַנען ויי- 
טער האָט מען שוין געמוזט צופוס זיך דראַפּען אויף אַלע פיר ביז צום 
שפּיץ, וווגּ די יאָרנלאַנג פאַרלאָזטע נעסט איז אַ שטומער עדות פון אַלְטע 
צייטן מיט אָדלער-איינװווינער. 

ער איז נעבליבן זיצן אויפן פערד וי אַ סטאַטוע אַן אױיסגענאָסענע, 
הויך אויף דעם שמאָלן פּלאַץ אינמיטן משופּעדיקן באַרג. 

מינאַ קלאַװעראָ ! 

ווער האָט דיין לייב מיט קנייטשן אַזױ פיל אויסגעקנעטן? 

ווער האָט אין דיינע אַלטע ריזן אַזױ פיל שפּאַלטן אויסגעשניטן ? 

װוּ איז די האַנט, וועלכע האָט אין דיין גראַניטענעם בויך גריבער 
און היילן אָן אַ שיעור אויסגעדליבעט ? 

מינאַ קלאַװעראָ ! 
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מיט װאָס פאַר אַ כח פאַרשלינגסטו די געפילן און פאַרשטאַנד פון 
די קליינינקע ברואימלעך, וועלכע קומען צו דיר פון דיין שיינקייט געניסן ? 

מיט װאָסער כישוף רייסטו די פּערזאָן פון פּערזענלעכן אַװעק, אים 
פאַרװאַנדלענדיק אין א שטיק פון דיר, פון דיין אייביקייט ? 

מינאַ קלאַװעראָ ! 

דאָס האָט מען ,אויך" געזונגען, זיצנדיק אויפן פערד אין מיטן 
משופּעדיקן באַרג. אים האָט זיך געדאַכט אַז ער איז איינער פון די אַמאָ- 
ליקע לענענדאַרישע פיגורן, און אַ געטלעכע האַנט האָט אים אַן אויסדער- 
וויילטן איבער אַלֶעס דערהויבן און אַ סוד אַ הייליקן דערציילט, אַ סור 
גלייך אין נשמה אַריײינגעשעפּטשעט. 


ר'איז געשטאַנען מיט די שפּיץ פיננער אויף די רייטאַייזנס פון זאָטל 
אָנגעשפּאַרט, שטייף דעם בליק און אַרום זיך איינגענעסן, איבער טאָל און 
וועלט דעם קאָפּ פאַרהויבן. 

די קעגנאיבערדיקע סקאַלע האָט וי אַ ברויט צערייפטלט, מיט א 
מנוחהדיקן , זיין" קלאָר געמאַכט דאָס נאַרישקייט פון צעטיילונג אויף פאַר 
און נאָכן לעבן, ס'איז איין נאַנצע אייביקייט, פון וועלכער מיר זענען אַ 
טיילעכל, אַ בליץ דערפון. 

טויט ? 

ניטא קיין טויט! 

ער האָט דערפילט אַז דאָס צװיײיאָריקע צאַפּלען זיך פון זיין נשמה 
און מורא פּאַרן סוף ווערט צערונען, זיך באַגעגענענדיק מיטן אָפענעם 
מוי? פון דער מאַסע מיט הויכע קריזשעס. 


אויפן צווייטן טאָג האָט ער געשריבן פּאַולינאן: , ליבלינג קליינס! 
די לאַגע איז זייער אַ פאַרפּלאָנטערטע און דער אויסנאַנג װעט זיין אָט-װאָס: 
אין אַ פּאָר טעג אַרום פאָר איך אֶפּ קיין ראָזאַריאָ; אַ מענטש טאָר ניט קו- 
מען אוױיסכאַפּן יענעמס כלה און אַנטלויפן. אפשר ליבט דיך שטאַרק דער 
יונג און װעט פון בענקעניש אויסניין, רופנדיק דיין נאָמען? ס'אין אַ 
גרויסע זינד, פּאָלאַ! שיינינקע מיידל, דו װועסט פון מיין אַװעקפאָרן אָנ- 
הויבן ווייכן דעם חתן, אים דערקלערנדיק אַז דו ליבסט אים ניט, זאָל ער 
און דיין פאָטער ביסלעכווייז זיך צונעוווינען און זיך איבערציינן. בשום 
אופן װעסטו זיינע ניט ווערן. ווען אַלֶעס װעט זיך באַרואיִקן, שרייב מיר, 
זועל איך קומען און דאַמאָלס וועט זיין ווען די קליינינקע באַרג-שיינקייט 
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וועט זיין מיינע, מיינע אויף תמיד. קום מאָרגן נאָכמיטאָג צו דאניא אַנאס- 
טאַסיא זיך געזעגענען. סאַמוע?". 


--- ליבע קליינינקע, װואָס טרויערסטו אַזױ נאָך מיין אַװעקפאָרן ? 

-- אָ, רוסיטאָ, דיינע אויגן זענען דאָך שאַרפער פון אַ בליץ אין אַ 
טאָרמענטא, ביסט דאָך מיין לעבן ! 

--- וווּ נעמסטו אַזױנע רייד באַטעמ'טע ? 

-- װאָס לאָזטו מיך אַליין, מיין טייערער ? 

פּאַולינאַ האָט געוויינט. 

ביי דאָניאַ אַנאַסטאַסיאַ די קוראַנדעראַ אין שטוב, װאָס ווייסט פון 
אַלע יוננט-סודות, האָט זי געוויינט. 

איידעלמאַן איז געשטאַנען אַ צעמישטער, אַ גערירטער, ניט װויסנדיק 
וי אַרום זיך צו העלפן. 

די זון, אַ צעקאַליעטשעטע, אָנפאָרמדיקע, וי אַ שטיק מאַסע, צענליטע 
פון קוזניע, האָט אונטער די כמאַרעס זיך געגליטשט, אַראָפּ, אַראָפּ, שאַפנ- 
דיק אַרום זיך אַ ים פון ליכטיק-רויטן גלאַנץ. 

ווער ווייסט װאָסער איילעניש איר איז צונעפאַלן? אַ נאנצן טאָג 
אַ שטרעננע, אַ הייסע, ניט באַמערקט, זיך קוים גערירט און מיט אַמאָלּ 
אַזױ איילן זיך ! 

פּאַולינאַ האָט געוויינט ! 

און דאָך װעט ער מוזן אָפּפאָרן מאָרגן ! 

ער װעט דאָך ניט װאַרטן ביז דער בחור װועט אים די קישקעס אַרויס- 
לאז 

איידעלמאן איז אַ נאַנצע נאַכט ניט נעשלאָפן. אים האָט געפּייניקט 
זיין געוויסן, זיין קליינלעכע פעל-ציטערניש: ממה נפשך, קען מען מיט 
באַרימערײ פאַרנאַרן אַ נאַיוו באַרג-מיידל מיט שװאַרצע אויגן, דאַרף מען 
קענען פאַרזאָרנן זי זאָל ניט ליידן. און ער אַנטלויפט פאַר אַ שאָטן... 

נו, און אַז איר חתן ועט אים הרנענען ?... אָט אַזױ כּשוט אים 
אַריינשטעכן אַ מעסער אין אַ זייט ? 

דאַמאָלס װאָלט געווען אויס ! 

אויס אײידעלמאַן ! 

ער, דער װאָס ליגט איצט אין אַ שיינעם נאַסט-הױיז צווישן די בערבֿ 
און טראַכט וענגן ליבע, ווענן אַלעס, װאָלט געװאָרן אויס ! 
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וי אַרום קען מען באַנגרייפן אָט דעם ;אויס" ? 

אוממעגלעך ! 

ס'איז ניט קיין מורא פאַרן טויט, פילט ער, נאָר אַן אומגעהויערע 
ליידנשאַפט אַרײנצופּאַקן אין די גרענעצן פון זיין דענקען דעם ;אויס". 

אַ, אפשר, ווען ס'זאָל מענלעך זיין פאַר מענטשן צו פאַרשטיין אָט 
דעם גרויסן סוד, װאָלטן זיי נעפּטרט די גרעסטע טראַנעדיע זייערע. 
וי צום טאַנץ װאָלטן זיי דאַמאָלס זיך אויפן טויט געגרייט. טאַקע אַ טייל 
פון דער נאַטור, טאַקע אַ חלק פון דעם נאַנצן, אָבער דאָס מאַכט לחלוטין 
ניט פאַרשטענדלעך דעם עיקר. װאָס אין דאָס נאַנצע, פון וועלכן מיר זע- 
נען אַ טיי?? אָרעמע פּאַולינאַ, שווער װועט איר די ערשטע צייט זיין 
איצט ביים חזירישן פאָטער, וועלכער שלאָנט זי פאַר יעדער קלייניקייט! 
פריער, מעג זיין, האָט זי כאָטש פאַר וועמען זיך געהאַט צו באַקלאָנן, נע- 
ווען אַ חתן, אַ שטאַרקער בחור, פאַר וועלכן דער אַלְטער פלענט ציטערן און 
איינגעהאַלטן זיך פון קאַטעװען זי. איצט האָט זי קיינעם ניט, נאָר איר 
איינגעעקשנטע ליבע צוֹ אים, דער טויגעניכטס, װאָס אַנטלויפט שענדלעך, 
אַן איבערגעשראָקענער... 

נאָר ער, איידעלמאַן, איז ניט שולדיק! 

פון װאַנען זאָל ער געווען וויסן, אַז זי האָט אַ חתן ? 

אויפן צווייטן טאָג איז ער שוין נעזעסן אין װאַנאָן ביים פּאַציפישן 
צוג און אינערלעך רואיִק געגענעצט: נו, נאָך נוט אָפּנעשניטן: אַ מערכה, 
װאָס ער האָט זיך דערוווסט באַצייטנם... 


קאָראַנעל דאָרעגא, זומער 1925. 


סאו ש יוו +שי 
א 4 לה 


,נ'קען ניםן" 


כ'שטעל? מיר פאָר, ווען מיין טאַטע ר' יאַנק? מלמד אָדער װוי מײַן 
רופט אים אין טערנאָווקע, יאָקל קנייפּער, זאָל מיך זען איצט אין מיין 
שיינעם ליכטיקן זומעראַנצוג, אין דעם ווייסן שטרויענעם קאַפּעליוש, אויכ- 
געבויגן אויף אַ זייט, אינעם דאַרן שניי-קלאָרן קאָלנער, מיט די נעלע שי- 
כעלעך אַ לאַ יענקי, װאָלט ער אַראָפּגענומען מיט דרך-ארץ דעם קאַשקעט 
פאַר מיר וי פאַר אַ פּריץ און מיך געפרעגט : 

--- פּאַני, אַ דע מי סין קעלמאַן ? =). 

הע! כ'בין דאָך עפּעס אַן אָנגעשטעלטער פון דער נרעסטער מעבל-. 
פאַבריק אין קאָרדאָבאַ, מוזן מען גיין אָננעטון װי אַ מענטש, די קליענטן 
זאָלן דרך-ארץ האָבן און זיך לאָזן מעלקן. אַזױ זאָגט דער כערענטע און 
אַלע זאָנן אַז ר'האָט רעכט. 

אַן עמפּלעאַדאָ איז דאָך ניט קיין פּעאָן, פאָרט אַן איידעלע פּרנסה. 

ניט מען אויס די לעצטע סענטן אויף שיינע זיידענע זעקעלעך, מאַכט 
מען זיך אַלע צוויי מאָנאַט אַ טראַכע**) אויף אויסצוצאָלן און אָפּט פעלט 
אויף טראַמװײגעלט. 

פארט אַן עמפּלעאַדאָ, אַ ‏ בכבודיקע פּרנסה ! 


אמת, אָפּטמאָל, ווען איך דריי מיך אַרום אַן אָװונט עלנט אַליין איבער 
די קאָרדאָבער נאַסן, אָדער פון איין קאַפע אין דער צווייטער, עלנט, פֿאַר- 


*) פריץ, 1ו, און װג איז מײן זון קלמן ? 
**) אָנצוג. 
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שטויפן, נלייך איך, קלעמענטע, װאָלט נאָר איננאַנצן אַן איבעריקער געווען 
אויף גאָטס וועלט, דאַמאָלס װאָלט איך מיט פאַרגעניגן צוריק אַריינגעקראָכן 
אין מיינע טערנאווקער נרויסע שטיוול מיט די פאַרלאַטעטע הויזן, צוריק 
זיך אייננעטוליעט אינעם ראָק מיט לעכער און גענליטשט זיך מיט מאַניען 
אויפן שליטעלע באַרג-אַראָפּ הינטער אסנע פּאסציוועס שטוב, אין אַ שניי- 
בלענדנדער נאַכט. אָבער איך הייס איצט סעניאָר קלעמענטע ביינקמאַן, 
בין אַן עמפּלעאַדאָ פון דער נרעסטער קאָרדאָבער מעבל-פאַבריק, װאָס פאַר- 
קויפט אָרעמע מאַריאַס אויף אויסצאָלן. דערפאַר, ווען איך פאָר אין טראַמ- 
וויי, פאַרװאַרף איך אַ פוס אויף אַ פוס, פאַרהויב די הויזן, מחמת צויי 
טעמים : דער הויזן-קנייטש זאָל זיך ניט צעקאָרטשען און אין איין װועגס 
ווייזן װאָסערע שיינע זאָקן כ'טראָנ : 


כ'בין דאָך עפּעס אַן עמפּלעאַדאָ, פארט אַ בכבודיקע פּרנסה ! 


אין ביליקן פּענסיאָן װוּ איך נעפין זיך, פאַר פס פּעזעס אַ מאָנאַט, 
װוּנדערן, זיך מיינע אַרגענטינער קאָלעגן : פּוטשאַ, וי ר'ווייסט אַזױ אַלעס 
דער רוסאָ! 


דאָך קענען זיי מיך ניט אנקוקן ; 


קען איך דען וי זיי זיך באַלעקן פון אַ מגושמדיקן פעטן וויץ, גע- 
זאָגט כאַסינטאַן, דער טשיניטאַ װאָס באַדינט אונדז ? אָדער קען איך זיך 
שטעלן מיט זיי אויף דער שוועל, אַריינגערוקט די גראָבע פינגער אין אַרבל- 
שניט פון װועסט, נאָכזאָגנדיק די פאַרבייגייענדיקע מיידלעך שבחים איבער 
זייערע פיס און העכער 0... 


ניט מחמת פרומקייט, נאָר פּשוט, איך קען ניט, כ'ווער רויט נאָך 
איידער כ'זאָג אַרױס אַ װואָרט און פאַרליר דאָס לשון, אַזױ, אַז ס'קומט 
אַרױס אַ לעקעשעװואַטע בלעבלען, כ'קען ניט, דערפאַר װאָס איך בין יאָקל 
מלמדס אַ זון פון טערנאָווקע און פלעג זיך פּלפּולען מיט חנה יאָסל מאָ- 
נישעס איבער טאָלסטאיען און מעטערלינקן. אָט פאַרװאָס איך קען ניט! 


כ'האָב אַמאָל געפּרנווט. 


כע, כע, כע... עד היום ווייסט קיינער ניט מיין שװאַרצן סוף װאָם 
איך האָב באַקומען. 
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עס איז געווען אַ פּרעכטיקע אויסנעשטערנטע נאַכט. קאָרדאָבאַ האָט 
אַן אָפּמאַך אַזאַ מיטן שר פון װעטער: אַ גאַנצן טאָג מעג זיין װאָס ס'וויל 
זיך, מעג די זון ברענען און סמאַליען. מעג די לופט זיך צוזאַמענדריקן 
אין א געדיכטעניש, אַז מען זאָל דעם אָטעם נישט קאָנען כאַפּן. קומט צו 
נאַכט איז אויס. אַ קיל נלעטנדיק ווינטעלע בלאָזט דאַמאָלס און דערפרישט 
די פּאַרשמאַכטע ברואים פון בייטאָגעדיקן ברען. איינער אַליין האָב איך 
מיך געדרייט איבער די געפלאסטערטע אַלעען פון פּאַרק, וועלכער הויבט 
זיך וי אַ קרוין איבער דער שטאָט װאָס לינט ביי זיינע פיס. אי ליילעך פון 
פיל קאָלירטע פייערלעך פאַרשפּרייט און פאַרשטעלט זי, שימערנדיק און 
בלענדנדיק די אויגן. טראַמװײיען זענען אַלע מאָל געפּאַקטע מיט א זשום 
געקומען צולויפן. זיך אויסנעליידיקט וי אַן איבערגעקערטער זאַק מיט 
תבואה און הענדום פּענדום ווידער זיך אַראָפּנעגליטשט, בכדי זיך אֶנצו- 
פילן. 
אפּנים אַז די אַלטע פרומע שטאָט איז מיד געװאָרן פון בייטאָגעדיקן 
גלי און שיקט דאָס קליינװאַרג דער צווייגן-ניאנקע. 


דאָס דרום-ווינטעלע האָט געגלעט און געשטאַרקט, צוזאמעננעמענדיק 
די צעקראָכענע אברים. איך בין אַרומגעגאַנגען מיט מיין שטרויענעם קאַ- 
פּעליוש אין האַנט און געפילט װי די געדיכטע בוימער װאָס הענגען אי- 
בער די ברעגעס פון שמאָלן אָפּנרונט, װאָס שניידט דורך דעם פּאַרק, פאַר- 
שפּילן מיך, פאַרוויגן און פאַרדרימלען די טיטוס-פליג װאָס פּיקעט און פי- 
קעט מיין מוח: 


-- נישט געזאָרגט, קלעמענטע, טייערער זיסער קלעמענטעניו, די 
וועלט איז גרויס און ס'איז קענן דיר נישט מער װי קעגנשטאַנדן, דיינע, 
קלמן-קלעמענטעס קעגנשטאַנדן. מען דאַרף נאָר קענען זיין א מענטש, אט 
װאָס... אַזױ האָב איך באַשלאָסן מיט אַ געהויבענער שטימונג אויסנוצן 
דאָס לעבן וי ווייט מענלעך. 


צוויי פינורן מיט ליכטיק ראָזעווע קליידעלעך זענען אָננעקומען פון 
ווייטנס. האָב איך מיר אויסנעשטעלט וי אַזױ כ'וועל זיי פאַרטשעפּען. 


כ'האָב מיך פאָרגעשטעלט װי איך, קלעמענטע, באַקען זיך מיט זיי, 
פאַרליבֿ מיך אין איינער און יעדער אין מיר מקנא מיט מיין גליק. 
זי, די שיינהייט, װועט גרינטלעך פאַרשטיין װוער קלעמענטע איז און 
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נאָך דער אַרבעט װועט זי אויף מיר װאַרטן מיט א צערטלעכן שמייכ? אין 
אַ ציכטיקן ריינעם פּאַרטוך... 


פון גרויס באַנייסטערונג האָב איך שיער נישט אומגעװאַרפן די 
צוויי מיידלעך, וועלכע האָבן מיך גערעכנט פאַר אַ משוגענעם. 


פאַרשעמט בין איך אַנטלאָפן, נישט אומקוקנדיק זיך, הערנדיק הינ- 
טער מיר די אויסרופן: לאָקאָ, אָטאַריאָ*), באַגלײט מיט אַ קלינגענדיקן 
אָרקעסטער, 

נישקשה, האָב איך מיך געטראַכט, מען דאַרף נישט אַראָפּפּאַלן ביי 
זיך, קלעמענטע, אַדרבא, א שלעכטער אֶנהוֹיב איז אַ גנוטער סוף. כ'בין 
ווייטער געגאַנגען, גרייט צו פאַרטשעפּען די ערשטע פּערזאָן פונטם צווייטי 
מין װאָס כ'וועל באַנענענען. אוראי, אַלְץ מוז זיין מיט א טאָלק. מען מוי 
מאַכן אַ פריילעך זאָרגלאָז פּנים, אָט אַזױ, נישט קיין זויערע לעמעשקע, 
לויפנדיק װוי א משונענער. מען דאַרף זאָגן איין קאַָמפּלימענט, נאָכגיין 
און --- א צווייטן, נאָכגײן און --- שוטן מיט װויצן. אָט, למשל, דאָס יוננע 
בויםמ? אִין אַ שיין מייך?; נו, הויב איך אן. 


-- קע לינדאַ סעניאָריטא ! 


אַזױ האָב איך רעפּעטיציע געמאַכט פאַר זִיך אַליין, װוי אַזײ איך זאָ: 
מאַרפירן קאַנטשאַפט מיט פרויען. 


כ'האָב פאַרקערעוועט אין רויזן-גאָרטן, זוכנדיק אַ צווייטע געלענו- 
הייט און האָב מיך געפילט גליקלעך װאָס רי אַלע מענטשן דאָרט האָבן 
נישט נעװונּסט װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט. 


--הע, האָב איך מיר געטראַכט, אַזאַ יאָלד וי איך. מון טאַקע פאַר- 
בלייבן אין טערנאָווקע, װוּ יאָסל קראַצער דער שדכן זאָל מיך צונויפפירן 
מיט חיה-ביילען... נגװאַלד, שליממזל, האָב איִך צו מיד נעטענהט, הונדער- 
טער פּאָרלעך קומען זיך צונויף דורך אָט דעם ראָפעדאַל, וועלכער איז די 
ליבעס-פאַבריק פון קאָרדאָבאַ, און איך דריי מיך װי אַ תם, װאַרטנדיק אַ 
מייד? זאָל מיך מיט געװאַלד צושלעפּן. 


*) משוגעגער, מפּש. 
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נאָך אַזא מוסר האָב איך אויסגעקליבן איינע אין שװאַרצן, אַ נאַנץ 
סימפּאַטישע, מיט גרויסע אויגן. 


זי האָט עמיצן געזוכט מיט איר בליק, אַלֶע וויילע, ווייזט אויס אַ 
בחור, װאָס זאָל איר זאָגן אַ גוט װאָרט. 


-- קע לינדאַ טשיקא! -- האָב איך אָנגעהויבן. 


דאָס מייד? האָט אַ קוק געגעבן אויף מיר און האָט גאָרנישט געענט- 

אַז זי שוויינט איז אַ נוטער סימן... 

יאָ, אָבער װאָס זאָגט מען ווייטער? מילא, ווען איך נגעפין מיך צווישן 
יידישע מיידלעך, רעד איך כאָטש פון ליטעראטור אויף מיין צעבראָכענעם 
שפּאַניש, מאָלט אייך װאָס פאַר אַ טעם מיין ליטעראַטור האָט פאַר זיי, 
די אויסנעצייכנטע שימי טענצערינס! דערפאַר טאַקע אַנטלױיפן זיי פון 
סיר וי פון אַ מגיפה... 

אָבער, גװאַלד, װאָס זאָגט מען א פרעמד שפּאַניש מייד? אין 
שװאַרצן, אין פּאַרק װאָס איז װוי אַ קרוין דער שטאָט קאָרדאָבאַ?.. 

בין איך גענאַנגען הין און צוריק, הין און צוריק, צוגעבנדיק אַיַע 
מאָל: קע לינדאַ טשיקאַ! 

זי אין געשטאַנען אומגעדולדיק, געזוכט עמיצן מיט די אוינן און 


גאָרנישט געזאָנט,. מער נישט זיך אויסגעדרייט מיט דער פּלייצע צו מיר, 
יעדעס מאָל װאָס איך בין פאַרביי איר פאַרבייגענאַננען. 


מיט אַמאָל איזן נעבן איר אויסנגעװואַקסן אַ נעזונטער ברייטפּלײציקער 
עלענאַנט און זיי האָבן זיך מיט פרייד-אויסדרוק באַגריסט. 


איך בין געשטאַנען אנטקעגן זיי און געטראַכט: 


אַן אויסרייסעניש זאָל אויף דיר קומען, קלעמענטע כניאָק, װוי אַזױ 
ועט מען נישט אַז דאָס מיידל װאַרט אויף איר געליבטן? 


כ'בין געשטאַנען און געטראַכט, אַז אָט דער נן-עדן, דאָס װאַרטן פון 
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אַ ליב באַשעפעניש, דאָס צערטלעכע צוזאַמענטרעפן מיט א פרוי, איז ניט 
פאַר מיר, קלעמענטע, װאָס טויג קיין קאַץ אַן עק נישט צוצובינדן... 


פּלוצים איז צו מיר צו דער געזונטער אויסגעפּוצטער בחור : 


--- אידיאָט װאָס איר זענט, איר טראָנט זיך אִפּ פון דאַנען? אַ ניט... 
און איידער װאָס, איז מיין קאַפּעליוש פאַרפלוינן אויף עטלעכע מעטער 
און מיר איז פינצטער געװאָרן אין די אוינן פון צוויי שטאַרקע טשמעל 
אין פּנים. 


בגנבה האָב איך מיך אָפּגערוקט אין אַ פינצטער ווינקעלע הינטער אַ 


בוים און שטיל געוויינט, שטי? געוויינט: ואָס זשע האָט מען צו מיר, 
װאָס-זשע האָט מען צו מיר!!! 

אָבער איך הייס סעניאָר קלעמענטע ביינקמאַן און בין אַן עמפּלעאַ- 
דאָ. דאַרום ווען כ'פאָר אין אַ טראמוויי, פאַרװאַרף איך אַ פוס אויף אַ 
פוס, פאַרהויב די הויזן, מחמת צוויי טעמים: מיין הויזן-קנייטש זאָל זיך 
ניט קאָרטשען און אין איינוועגס זאָל מען זען װאָסערע שיינע זיידענע 
זאָקן כ'טראָג... 
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אויב איר וועט אַריינקומען צו דאָן בערנאַרדאָ פיינין, ‏ און צויי 
מיידלעך, בלוט און מילך, איינע שענער פון דער צווייטער, װועלן זיך פאַר 
אייך פאָרשטעלן, איינע טשאָלאַ און די צווייטע קאָקאַ פעגיני, זאָלט איר 
ניט מיינען, אַז זיי זענען פרעמדע קינדער, אָדער גאָר אַז די דאָניאַ בער- 
נאַרדעכע האָט, חלילה, געהאַט צו טון מיט אַן איטאַליענער. ס'איז דאָן 
בערנאַרדאָס כשרע טעכטער. נאָר אַזױ װוי מען וווינט אין פּלאָרעס, איז 
מען דאָך אַריסטאָקראטקעס, איז אודאי גלייכער איידער פיינין, הייסן 
פעגיני. 

פאַרשטייט איר שוין אַליין, אַז טשאָלאַ און קאָקאַ הייסן מירל און 
קיילע. 

דאָן בערנאַרדאָ אַלֵיין האָט נעבעך געהאַט ענמת-נפש פון דעם פאַר- 
נויאישטן נאָמען, נאָר ראשית האָט ער מיטנעפילט די קינדער נעבעך, 
פאַרװאָס זאָל מען מיינען אַז זיי זיינען רוסאָס, והשנית, פירט זיך שוין 
אַזױ, אַז ווען קינדער װאַקסן אונטער, האָט דער פאָטער קיין צייט נישט, 
מחמת זי, די מוטער, דאַרף זאָרגן און זיך דאַרן דעם קאָפּ װועגן חתנים, 
ווענן שיינע שידוכים, נישט ער. און דאָניאַ כואַנאַ מיט די קינדער ווייסן 
שוין װוי אַזױ זיך צו פירן װי די בעסערע מענטשן. 


זיין אויפנאַבע איז צו קריגן גענוג פּעזעס אויף אויסצוהאַלטן די פאַ- 
מיליע. און מען מוז מודה זיין, אַז דאָס איז נאָר ניט פון די גרינגען זאַכן. 
קודם, דאַרף מען וויסן, אַז אַן אַריסטאָקראטישע פריילן װעט ניט נגיין צוויי 
דריי מאָל אין איין קלייר אויף באַילעס, און ונ איז ענטראדעס, קליינגעלט 
און נאָך טויזנטער זאַכן, חוץ באַלעבאטישקייט? ווערט טאַקע דאָן בער- 
נאַרדאָ פאַרשװואַרצט און אויסגעריסן מיט זיינע פּרנסות. 
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אַ גאַנצן טאָג איז דאָן בערנאַרדאָ אַ קוװענטעניק. לויפט אַרום אין 
גאַס צװאַנציק קװואַדרעס ביז ער קאָוורירט אַ פּעזע, טראָגט א גרויסן פּאַק 
מיט סחורה און קלאַפּט אין טירן צו מאַכן קונים, און אַז ס'פעלט אים אויס 
סחורה, קלאַפּט ער אונטער ביי יענעם. פאַרנאַכט אָבער פּוצט ער זיך אויס 
אין זיין שיינעם אנצוג, נעמט די לעדערנע טעקע אונטערן אָרעם און ווערט 
אַן אַנענט פון קאַפּיטאַליזאַציאָנס געזעלשאַפט, ער פאַרקויפט טיטולאָס 
צו זיינע באַקאַנטע. 

אָפּטמאָל פלעגט ער זיך פון מידקייט רעבעלירן און שטילערהייט זיך 
פּרווון קלאָגן אויף זיין מזל: , װוּ איז געהערט נעװאָרן מען זאָל אַזױ מו- 
טשען א מענטשן? ניט קיין זונטיק, ניט קיין יום-טוב, תמיד, טאָנ איין, 
טאָג אויס, ביז האַלבער נאַכט האָרעװען און מאַכן קליידלעך און צאָלן 
פּאר באיקעם : . 2 

דאַמאָלס אָבער פלענט ער באַקומען פון איר אַזא אָפּשניט, אַז ער האָט 
שוין פאַרזאָנט אַ צענטן: 

,איך מיט די קינדער קומען אין דער גרעסטער געזעלשאַפט, דו ווייסט 
ווער ס'איז דאָניאַ כוסטינאַ דע קריצמאַן, מאַקס קריצמאַנס פרוי? אַנומלט 
האָט זי אַליין מיך מיט די קינדער איינגעלאַדן צו זיך אויף אַ רעאוניאָן 
פון שטרודל-קלוב. און אַז די קינדער װועלן נעמען דאָקטוירים, וואָס וועס- 
טו זאָנן? ווייסעך, מיט דיר איז נישטאָ װאָס צו רעדן". 

און ווען ער פלענט אַמאָל אַהיימקומען און טרעפן דעם פּראָקוראַדאָר 
װויטניק און װוי די טעכטערלעך פלענן דאַן פּריציש שמייכלען און אַזױי 
אייד? זיך באַנעמען, אים רופן פּאַפּי און זי מאַמי, פלענט בערנאַרדאָ זיך 
נאָר פאַרניין פון נחת און ס'האָט אים שוין נאָר פאַרדראָסן זיינע פּראָ- 
טעסטן און ער פלענט ווייטער שוויצן ביי זיינע ביידע פּראָפעסיעס. 

מאַכט זיך אַמאָל אַ דינסטיק, פון די אמתע דינסטיקן, איינער פון 
יענע טעג, װאָס זאָל זיך וי אַ ניט-נוטער אַרײינפּלאָנטערן צווישן זיין קרבנס 
פיס און מאַכן חוזק פון אים אויף יעדער טריט. 

גאַנץ פרי, ער איז נאָר אַרױס פון שטוב מיט זיין פאַרװיקלט פּעקל 
(די שכנים זאָלן, נאָט באַהיט, ניט באַמערקן זיין פאַך), איז אַדורכגעלאָפן 
אַן אויטאָ און אים באַשפּריצט פון קאָפּ ביז די פיס. און אַ גאַנצן טאָנ: 
דאָ האָט מען אים אַ , צװאָק" מיטן בעזים ארויסנעטריבן פון הויז, דאָ 
האָבן שקצים אים נאָכגעװאָרפן שטיינער, ביי די קליענטן האָט ער נישט 
אייננעמאָנט א סענט... 
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קוים דערלעבט ס'איז געװאָרן טונקל, האָט ער גענומען די טעקע וי 
תמיד און געלאָזט זיך פאָרן צו באַקאַנטע. ערשט האָט ער בשום אופן 
ניט געקאָנט צוטראַכטן עפּעס א באקאנטן צו וועמען פאָרן פאַרקויפן אַ 
טיטול. 

ביי סעניאָר בייטעלמאַן איז ער ערשט אייערנעכטן געווען. פוינעל- 
מאַן האָט אים אַנומלט כמעט וי אַרױסגעטריבן. און אַזױ אַלע באַקאַנטע. 
ער האָט זיך נעדרייט אויפן ראָג גאַס איבערמישנדיק אין מוח זיין גאנץ 
קענטשאַפט, ביז ער האָט באַשלאָסן פאָרן צו ראַכמילעװיטשן. ער איז 
געבליבן זייער צופרידן מיטן אוױיסװאַל און כמעט געווען זיכער, אַז ער 
פאַרקויפט אַ טיטול. 

אַריין אין קאָלעקטיואָ, וועלכער קורסירט אין יענער ריכטונג, און 
אָפּגעפּאָרן א שטיק וועג. ער נעמט זוכן אין די קעשענעס ניקל צו באַצאָלן, 
ערשט ביים איבערטאָן נעלאָזט אין דער היים דאָס נעלט. אַ. קעלט איז 
אים אַדורך איבערן לייב פאַרן סקאַנדאַל, וועלכער אים שטייט פאָר מיטן 
שאָפער. אַ גליק װאָס ער האָט געפונען אין א זייטיקער קעשענע אַ צענער 
סענט. אויף ווייטער איז שוין ניט געווען װאָס צו זאָרגן: װעט ראַכמילט- 
וויטש קויפן אי טיטול װעט ער דאָך נעבן האַנט-נעלט, טאָמער ניט, װעט 
ער אים דערציילן דעם אמת און בעטן לייען א פֹּאָר סענט. אָנגעקלוננען 
צו ראַכמילעװיטשן האָט דאָן בערנאַרדאָ באַלד אינעם , האָלאַ!" דערקענט, 
אַז ר'איז געקומען ניט אין דער ריכטיקער צייט. 

ביידע, אי סעניאָר ראכמילעוויטש, אי די סעניאָרא, זענען נעװען 
אויפגערעגט און מיט בייזע געזיכטער. ראַכמילעװיטשעכע האָט געהאַט 
רויטע אוינן פון וויינען און א בלויע נאָז פון שנייצן. און סעניאָר פיינין 
איז געזעסן װי אויף צענליטע קוילן און נאָכנעטראַכט װי אַרומער מען 
מאַכט פּליטה פון דאָרט. 

ער האָט שוין פאַרגעסן די טיטולאָס, פאַרגעסן אז ער האָט ניט קיין 
ניק?ל אַהײמצופאָרן און קוים אויסגעזוכט אַן אויסרייד צו אַנטרינען. 

דאָן בערנארדאָ איז נעבליבן אין נאָס שטיין אין פאַרצווייפלונג. ער 
איז געווען מיד פונעם טאָג און דאָ האָט ער נעמוזט שפּאַנען אַרום פער- 
ציק קװואַדרעס צופום. 

ער איז געגאַנגען און מיט יעדער קװאַדרע האָט אין אים מער און 
מער געזאָטן דער פאַרדרוס און ווייטיק. אפילו אַן אייז? רוט דאָך אום 
זונטיק און ער מוז האָרעװוען טאָנ איין, טאָנ אויס. אַכט שעה אַרבעט 
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אַיעדער אַרבעטער און אים קומט אויס צו שמייען אָפּט פערצן און פופצן 
שעה און אַלְץ צוליב זיי, די יאַכנע מיט די טעכטערלעך. , פעגִיני. =- 
האָט ער זיך זיי נאָכגעקרימט, --- פעגיני... פייגין פּאַסט זיי ניט, אַ בראָך 
זיי אין די יאָרן ! 

ווען ער האָט אַרום האַלב איינס באַנאַכט זיךך דערשלעפּט מיט די 
לעצטע כוחות צו זיין שטוב, איז' דרינען נאָך געווען ששון ושמחה. דער 
טיש איז געווען רייך נעדעקט און זיין פאַמיליע מיט די נעסט, דער פּראָ- 
קוראַדאָר וויטקין און נאָך עפּעס אַ פראַנטל מיט װאָנצעלעך, האָבן גע- 
מיטלעך געטרונקען טיי מיט אייננעמאַכץ און פאַרביסן מיט שטרודל, וי 
יעדער מיטנליד פון שטרודל-קלוב איז מחויב אויפצונעמען זיינע נעסט. 

ער איז געבליבן שטיין אויף דער שוװועל, פול מיט צאָרן, און באַ- 
טראַכט מיט ביטול די ליידיקנייערס. וויטקין האָט װי א היימישער א זאָנ 
געטאָן : 

--- קאָמאָ לע וואַ, סעניאָר פעגיני ? 

--פע - גי - נ י! -! -- האָט דאָן בערנארדאָ מיט כעס אים נאָכ- 
געקרימט, איך הייס ניט פעניני, איך הייס פייגין!; -- האָט ער כמעט וי 
נעשריגן. פייגין הייס איך און בין אַ פּראָסטער ייד; אָט זיי הייסן פע- 
גיני, --- האָט ער אָנגעוויזן אויף זיין ווייב מיט די טעכטער. -- אָט צוליב 
זיי, די פעגיניס, בין איך גענאַנגען פופצי? קװואַדרעס צופוס איצט; איך 
דאָרעווע וי אַ פערד און הייס פיינין, פיינין, פייגין !... 
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אַ גוטע פּרנסה איז זיין אַ קלאַפּער פון רעמלעך מיט סאַנטאָס : כ'נֵיי 
מיר אַ גאַנצן טאָג מיטן מוסטער פאַרװואָרפן אויף די פּלייצעס, װי אַ ביקם, 
און מיט הייליקע אין די הענט. צו צוויי הייליקע אין יעדער האַנט. ווען ניט 
וֶוען, שטופּ איך אַריין מיין קאָפּ אויף הפקר אין אַ שפּאַלט פון אַ טיר, 
אַרִיינשרײיענדיק: , סאַנטאָס, רעמלעך, רעמלעך מאַכן מיר װאָלװל!... 


ווען יונגע מיידלעך ניבן מיר איינרעמען בילדער, פּאַרנעס איך דאַ- 
מאָלס אין מיין באַלעבאָס, די קוויטשעלקע, װאָס האָט אפשר טויזנט מאָל 
מיר אָנגעזאָגט: , למען השם, קלעמענטע, נוטע פּרייזן..."" -- ס'עט שוין 
זיין רעכט פעניאָריטאַ, איר'ט האָבן אַ שיין רעמל פאַר 2.80'... --- װע- 
מען אַרט עס, אַז דער הויכער דאַרער ר' יענקל וועט זיך קנייפּן די באַקן 
וי אַ יידענע: גװאַלד קלעמענטע, גזלן, מאַכסט מיך אומנליקלעך ! 

קען מיך האַרן אַזאַ נאַרישקײט, ווען מיין האַרץ נאָנט און בענקט: 
װאָס טוט מען מיט בלומען ? 

דאָרט אין יענעם לאַנד, ונ מיין טערנאָווקע לינגט און. װווּ מיין טאַטע 
איז אַ מלמד געווען, פלענט ערד און זון אויף אַ האַלב יאָר טויט ווערן. אינ- 
נאַנצן טויט. פרילינג פלענט דערום די נייע זון פון פרוי-ערד אַפּדיער אירע 
תכריכים אַראָפּנעמען, אַביסל? די נלידער אירע צעװאַרעמען. שטיל, לאַנג- 
זאַם פלענט זייער התדבקות פאָרקומען, זיך שעמענדיק מענטשן אין די 
אויגן קוקן... 

דאָ, אַרנענטינע, ווייסט ניט קיין חכמות ! געװאַרט האָט די ערד אַ 
שטיקל צייט אויף איר נעליבטן און ער איז געקומען. נו, צעשפּיליעט זי 
אירע ברוסטן מיט אַמאָל, באַװייזט איר װאַרעם שמעקענדיק לייב : ,נאַ, 
שיק אַרײן זון, אַ קוש, נלייך אין שפּיצל אַרײן.." 


(5ט 
וי 


אט 9 י"ע ד יט טע 


אָט דערום מון איך, קלעמענטע, אַלע פרילינג אין אַרגענטינע 8 
מייד? בלומען שיקן. 

װועל איך דאָך ניט אָנכאַפּן אַ קאָרדאָבער קראַסאַװיצע אין גאַס און 
איר אַ בוקעט שענקען! 

שטופּ איך ווען ניט ווען אַליין מיין קאָפּ אין אַ טיר אויף הפקר, 
שרייענריק: ,פאַנטאָס. רעמלעך מאכן מיר ביליס! ;. און מיין הארן 
נאָגט, בענקט: ניטא וועמען היייאָר פריליננ-רויון שׂיקן... 

אַ נאַנצן ווינטער האָב איך אומגעדולדיק געװאַרט, אַז פריליננ װועל 
איך מיין קאַטיען, מיין קליינינקער קעניגין קאַטי רויזן פאַרקויפן: אַ קוש 
--אַ רויז, אַ קוש --- אַ רויז און צום סוף... אָבער איך בין ניט שולדיק, 
אויך ניט איר גראָביונגערישער ברודער, וועלכער פלעגט אָנרעדן אויף מיר 
פאַר קאַטין אַלדאָס בייז... 

פּ'האָבן צייטן מיט צייטן זיך געאַמפּערט און איינע פון זיי האָט אַ 
קריפּ? מפּיל געווען. -- דאָס בין איך קלעמענטע-שליממזל. אָט פאַרװאָס 
איך האָב מער ניט מיין קליינינקע קעניגין קאַט. 

נאָך אַלעמען איז'ס טאַקע אַ גאַנץ אינטערעסאַנטע געשיכטע: איינ- 
מאָל האָט אַ קליין מייד? ביי מיר אַ רעמל געקויפט. אַ קליין יידיש מיירל, 
אָנגעשטאָפּט מיט יאָרן. 

העי,. קלעמענטע, האָב איך מיך געמוסרט אַהײמקומענדיק: -- ביזט 
דאָך טאַקע אַ פּראדאדם!... און אַז אַ פאַרטראַכטע פֹּאָר גוטע אויגן קוקן 
אַמאָל אויף דיר װאַרעם שוועסטעריש, נלעטן דיך, אַ ווילד פרעמדן רעמל- 
מאַכער, דאַרף מען שוין אַרײנפאַלן אין קעלבערנע התפּעלות... װאָס װועט 
זיין דיין סוף, שליממזל ? ווען וועסטו שוין ווערן אַ לייט... 


אָבער צום אָפּטראָגן די אַרבעט האָב איך טאַקע אָנגעטון מיין איינ- 
ציק אויבערהעמד מיטן אָפּנעריסענעם שניפּס. כ'בין געגאַנגען גיך, כמעט 
געלאָפן, אונטערזיננענדיק די פּאָפּולערע טאַננאָ , האָראַס אַמאַרנאַס... 

כ'האָב זייערה ליב לידער, און קען 8 סך. ואר כ יט זי לאר פתר 
אַליין. אַז כ'פאַרגעס מיך אַמאָל און זינג פאַר פרעמדע, לאַכט מען פון 
מיר. כ'האָב, זאָנט מען, אַ קול פון אַן אייז? און אַלע לידער קומען ביי 
מיר אַרױיס אויף א גמראכניגון... 

אָט אַזױ בין איך במעט נעלאָפן מיט פרייד אָפּטראָנן דאָס אָנגע- 
רעמטע בילד. 

פאַרװאָס זאָל איך מיך ניט פרייען ? די קאָרדאָבער זון, ווען זי צע- 
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שפּילט זיך אין אַ װוינטער-טאָג, ווערן די אָדערן אָנגעגאָסן מיט פריש בלוט. 
ס'פילט זיך אַ קװאַל פון לויטערקייט װאָס מאַכט גרינג און באַפרײט פון 
אַלץ, פון אַלץ. אַחוץ דעם, האָט דאָך עפּעס אַ מיידל מיט גרויסע אוינן 
געשמייכלט צו מיר! אמת, קלעמענטע איז פיל מאָל אָפּנענאַרט געװאָרן 
פון פרויען, -- יעדע איינע פון זיי פאַרנעמט אין מיין נשמה אַ באַזונ- 
דער ווינקעלע. 

דאָך גלויבט נאָך פאָרט קלעמענטע אין אַ מיידלשן שמויכל. 

כ'האָב אָפּנעגעבן די אַרבעט באַקומענדיק דריי פּעזעס, נאָר כ'בין ניט 
אַװעקגעגאַנגען באַלד, כ'בין געשטאַנען און געשמייכלט. כ'בין געשטאַנען 
און געטראַכט, װאָסערע קלונע רייד מען זאָגט די פֹּאָר גוטע אויגן. דאַכט 
זיך, כ'רעד שוין גוט שפּאַניש, צייטנווייז ווייזט זיך מיר אויס װי אַ קריאָ- 
זשאָ; נאָר ווען ס'קומט מיר אויס רעדן מיט א מענטשן, איז מיין צונג 
אין גלות. מיט מיידלעך בין איך קיינמאָל קיין דברן ניט געווען, אפילו אין 
יידיש, בפרט אין שפּאַניש... 

בין איך געשטאַנען און געטראַכט, אַז מענטשן זענען נאַריש, זיי מוזן 
דעם איינענעם פאַרלאַנג אַרומגנבענען, אַרומדרייען.. אָט װאָלט איך 
פּשוט זי אָנגענומען ביים שפּיציקן בערדעלע און געפרענט: הערט, אַלט 
מיידל, איך, קלעמענטע, וויל אייך... אָט אַזאַ חכם בין איך... 


אייננטלעך האָב איך געוװװוסט, אַז דאָס װאָס כ'האָב אָנגעהוינן עסן 
קעסט ביי דער פאַמיליע פאדים, אָדער פודיני, וי זייער באַקאַנטער אַלערטאַ 
רופט זיי, װויל נאָך נאָרנישט זאָגן װענן קאַטין בנוגע מיר, כאָטש די אַלטע 
האָט מיר בפירוש מיט אַ חניפה-שמייכעלע געזאָגט: סעניאָר קלעמענטע, 
איר וועט זיין ביי מיר װוי מיין קינד, איר וועט זיין פון אונדזער פאַמיליע... 
דאָך פלעג איך זיך אַרומדרײען, אונטערברומענדיק אַ פריילעכס : סוף-בל- 
הוף, האָב איך נעטראַכט, בין איך, קלעמענטע, צו לייטן נעקומען, אַ קליי- 
ניקייט!... איר װעט זיין פון אונדזער פאַמיליע... 

בפירושע ווערטער. 

ערשט שפּעטער בין איך נעווויר נעװאָרן װאָס פאַר אַ מיאוסע חתונה 
דאָ קומט פאָר. אַלערטאַ, דער ענטרעריאָסער שנץ, וועלכער האָט זיך 
מיט קאַטין דאָרט אין פּאַראַנאַ אין זאַמד געשפּילט, פּנרט אַװעק נאָך איר. 

אַלע זונטיק אָװונט קומט ער מיט אַ כאָפּטע חברים פון זיין געגנט, 
וועלכע לערנען אין היגן אוניווערזיטעט. עס קומען אויך אירע שכנישע 
חברטעס און ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ ‏ סדרה טאַננאָ מיט שימי. 
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איך בין געזעסן װי אַ לעקיש און מקנא געװוען די אַרגענטינער זין 
װאָס כאַפּן אויף דאָס לעבן אין האַרמאָניע פון ריטמישער באַװועגונג. נאָב- 
דעם פלענט זי זיין צו מיר אַזױ צונעלאָזט, אַזױ ווייך. קערידאָ קלעמענטע, 
פלעגט זי מיך רופן. 

ניט אײינמאָל האָב איך דאַמאָלס זי געװאָלט בעטן: קאַטי, קאטיא, 
װאָס טוינן דיר די שקצים ? איך װאָלט דיר אַלֶע אברים אויסנעקושט ווען 
דו ווערסט צעקרינט מיט אַלערטאַן. 

איינמאָל האָט זי מיך געטראָפן לייענען , טאַיס? פון אַנאַטאָל פראַנס. 
האָט זי געװאָלט וויסן װאָסער ביכ? דאָס אין און איך האָב איר נערעדט 
אַ סך ווענן ליטעראַטור. כ'בין געזעסן קענן מיין קליינינקער קאטין און 
איר דערציילט די סודות פון מענטשלעכן נייסט, וועלכע ער באַהאַלט אין 
ווערטערשע מאָלוננען. זי האָט מיר אַ קוש נענעבן אין כּנים. מיר געזאָנט: 
קלעמענטיטאָ, איר זענט אַ גאַנצער קענער, 


האָב איך מיר דעם טאָג געריבן איין האַנט אין דער צווייטער און 
געטראַכט: מיר װעלן נאָך זען, אַלערטאַ, לעבעדיקער, זינגענדיקער אַלער- 
טאַ מיט דער ראָזעװער בלום אין לאַץ, מיר װעלן נאָך זען... 

יאָ, יאָ, כ'מאַך איצט גאַנץ נוטע געשעפטן. 


ס'איז פרילינג. ליכטיקע טעג מיט אויגנדיקע נעכט. קאָרדאָבער אויס- 
געפּוצטע פוללייביקע טעכטער שטייען װאַרטנדיק אויף די שוועלן. דערפילן 
דאָס בליענד-דורשטיקע זכרים און נייען פאַרביי הין און צוריק, הין און 
צוריק, ביז איך, קלעמענטע, האָב פיל בילדער פון פּאָרלעך אייננערעמט. 
דערום מאַך איך נוטע געשעפטן. 

נאָר יעדעס מאָל ווען כ'זע אַ פּאָר? איינגעשלוננען אין בין השמשות, 
אַרײינלאַכנדיק אין גאָטס וועלט אַרײן. נאָגט מיר מיין האַרץ, ציט און 
בענקט: ניטאָ וועמען היי-יאָר פריליננ-בלומען צו ברעננען... 

קאַטי, קאַטי! ! ! 

מענטשן זאָנן אַן איך, קלעמענטע, בין אַ שוטה. זיי ווייסן ניט אַז 
פאַרשטיין, פארשטיי איך תמיד װוי מען דאַרף, דער אומנליק איז װאָס כ'טו 
קיינמאָל ניט װוי כ'פאַרשטײי. כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז כ'טאָר זיך ניט קריגן 
מיט איר ברודער, אַז כ'דאַרף אים נאָכזאָגן אין אַלע זיינע ליננערישע באַרי- 
מערייען, נאָר אָפּט פלעג איך מיך פאַרגעסן און דאַמאָלס פלעגן פאָרקומען 
הייסע דיסקוסיעס ביים עסן, און ער פלענט זיך נוקם זיין אין מיר, פלענט 
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מיך זידלען, מיך רופן טערנאָוו-שטינקער, באַנק-קוועטשער. עד היום ווייס 
איך ניט װי אַרום אין אים פון טערנאָווקע אויסגעקומען טערנאוושטינק... 


דער איינאונאיינציקער פריינד וועמען כ'פלעג דערציילן מיין ביטער 
האַרץ איז געווען טינרע. אַזױ האָט געהייסן דער גרויסער בייזער הונט, 
וועלכער קען אַ מענטשן צערייסן... 

זונטיק אָוונט, ווען אַלערטאַ מיט קאַטין האָבן זיך באַװעגט קערפּער 
מיט קערפּער אין טאַקט פון פּיאַנאָ, ווען מיר פלעגט זיך דאַכטן אַז אָט-אָט 
הויבן זיי זיך ביידע אויף און פליען אַװעק אין װעלטן, בין איך אַרױיס 
צו מיין נייעם חבר, וי ער, זיך אַוועקגעזעצט אויף אַלע פירך און אים דער- 


ציילט;: -- טינרע, ווער-זשע איז בילכער, קלעמענטע שליממול, װאָס 
האַנדלט מיט רעמלעך, אָדער אַלערטאַ דער סטודענט פון לעצטן יאָר מע- 
דיצין 25 


צייטנווייז פלענט זי מיך אַריינרופן אין סאַלע, װוּ מיר זענען נעבליבן 
אַלֵיין, און זי האָט נעשפּילט אויף דער פּיאַנאָ. אָ, פריילעך זענען די אַר- 
גענטינער זין, פּול מיט אָנגעװוייטיקטן טרויער זענען די טאַנגאָס און סאַט- 
באַס װאָס ווערן געבוירן ערגעץ אין דער ווילדער פּאַמפּאַ... פלעגט זי שפּילן 
און איר נשמה האָט זיך באַשײנפּערלעך צערונען אין צוויי שטראָמען. איין 
שטראָם אַ מיסטישער, פאַרבאָרגענער, פול מיט עניוות, וועלכער האָט גע- 
בענקט נאָך מיר, קלעמענטע טערנאָווקער, װאָס לייענט איר אָפּט בּאָעטישע 
ווערק, און דער צווייטער, אַ דורשטיקער, פול מיט ווילדן באַגער, וועלכער 
האָט געצוינן נאָך אים, דעם שיינעם, קלונן, תמיד שפּאַסנדיקן אַלערטא. 


דער ברודער אירער פלעגט איר אין די אויגן הוזק מאַכן, פאַרװאָס 
זי פאַרברענגט מיט אַ מערידן-קוועטשער. פון װאַנען זאָל ער געווען ווים!, 
אַז איך לייד אויף מערידן !... די אַלטע, אָבער,. פלעגט תמיד מיר געבן אָנ- 
צוהערן אַז זי װיל מיך פאַר אַן איידעם; מיין טייער פּאָר?, פלעגט זי אונדן 
רופּן, מיך מיט קאַטין. 

פונדעסטוועגן טוט מיר באַנג. בעסער װאָלט איך געװוען ביז איצט 
ביי זיי און װאָלט איצט מיין קליינינקער קעניגין אַלע פרימאָרגן בלומען 
געבראַכט. בין איך אָבער קלעמענטע, טערנאוושטינקער, האָב איך אַמאֶָל, 
מיר ניט דיר ניט, איר אַרױסגעװאָרטשעט : קאַטיא, איך װויל אייך פאַר.. 
אַזאַ שוטה װאָס כ'בין, פאַרן װאַשן אפילו, נאָך די הויזן ניט געהאַט רעכט 
צוגעשפּילעט. 
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זיי האָבן טאַקע אַלֶע געלאַכט פון מיר און די אַלטע האָט אַלע שכנים 
דערציילט װאָסער חכם איך בין. 

אָבער ליב האָט קאַטי מיך פאָרט געהאַט, זאָל זיין אַביסעלע, אפילו 
אַביסעלע. 

עד היום, ווען זי באַגעגנט מיך, קוקט זי מיר נאָך אַ שטיק וועג. 

שולדיק איז דעם בין ניט איך, אויך ניט איר גראָבינקער ברודער װאָס 
פלעגט אָנרעדן אַלדאָס בייז אויף מיר : פ'האָט אַמאָל די זון, בשעת שקיעה, 
איר לעצטן ראָזעווען קוש געשיקט אויף כמאַרעס שװאַרצע, און פון זייע- 
התדבקות האָט גאָט מיין האַרץ באַשאַפן. אָט דערפאַר האָב איך מער ניט 
מיין קליינינקער קאַטין... 

שטופ איך, ווען ניט ווען, מיין קאָפּ אַריין אין אַ שפּאַלט פון אַ טיר 
אויף הפקר, שרייענדיק: , סאַנטאָס, רעמלעך מאַכן מיר ביליק!,... און 
מיין האַרץ נאָנט, בענקט: ניטאָ וועמען היי-יאָר פריליננ-בלומען אַלע 
פרימאָרגן פאַר קיש ברעננען. 
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א נײנאַנטיקער נאַסט 


דאָן סימאָן האָט געלייענט ביי זיך אין קלייט? אַ בוך. טיף אין נאַכט, 
פאַרװואָרפן אין אַן עק-שטאָט-ווינקל, האָט ער נעשלוננען בלעט? נאָך בלעטל, 
און אַלע וויילע, אויפן קול, אויסגעדריקט זיין באַגייסטערונג. פון צווייטן 
צימער, װוּ זיינע בני-בית זענען נעשלאָפן האָט זיין ווייב, ווען ניט וען, 
פון שלאָף, אים גערופן : סימאָן! סימאָן! ס'איז שוין שפּעט! און אין 
ווייטער געשלאָפן, ניט װאַרטנדיק אויף זיין ענטפער. 

מיט אַמאָל האָט זיך אים נעדאַכט, װי מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר. 
דאָן סימאָן װוייסט אָבער, אַז בײינאַכט דאַרף מען זיך ניט וויסנדיק מאַכן 
פון אזא קלאַפּן. די צייטן זענען שלעכטע, מלחמה-צייטן. אַלְץ איז טייער, 
אומנעהייער טײיער; די אַרטיקלען פון קלייטל? קאָסטן צוויי אָדער דריי מאָל 
טייערער און די אַרבעט איז ביליק, װאָרום די באַלעבאַטים רייסן די לוינען. 
סיין פאַמיליע קאָן ניט אויסקומען מיטן אַרבעטס-לױין און אפילו אינמימן 
העלן טאָג קוקן אָפּט קונים מיט נזלנישע אוינן אויף אים: ,אָ, איין תירוץ 
האָט איר אַלע: די מלחמה! אַבי דעם אָרעמען פענט ארויסרייסן... 

-- נאָט מיינער, -- בעט ער זיך ביי די קונהטעס, -- דער מאזשאַ- 
ריסט װואַרפט מיט מיינע ביינער און איר מיינט אין מיר גייט דאָס נאנצע 
רייכטום. איך בין אַ כּשוטער װאַסערטרעגער. 

אָבער די קונים קענען נאָר אים און אפילו אינמיטן העלן טאָנ איז 
אָפּט א סכנה, בפרט ביינאַכט. האָט ער זיך נעמאַכט ניט הערנדיק פון קלאַפּן 
אין טיר און ווייטער געלייענט. 

אָבער נאָכן ערשטן ניט זיכערן קלאַפּ איז נעקומען אַ צוויימעד און 
אַ דריטער און דאָן סימאָן האָט געטראַכט: אפשר אַ שכן דאַרף אַן אַספּ- 
רִין-פּיל אין אַ נויטפאַל, און ער איז אַרױס אין פאָדערהויז. 


ו בכ פ'יײ ע2 רישע אע 


--- ווער קלאַפּט ? 

פון דרויסן האָט געענטפערט אַ יונג כמעט קינדיש קול: 

-- איך, דאָן סימאָן, כ'דאַרף מיט אייך זיך אַדורכרעד!. 

דער בחור האָט גיך געשיט אָפּנעריסענע פראַזן פון יענער זייט טי-, 
גלייך װי ער זאָל מורא האָבן, אַז זיין צוהערער זאָל ניט אַװעק און אים 
איבערלאָזן אַ ניט אויסנעהערטן. 

--- איך בין פון כוכוי... מיין מוטער קאָנסעסיאָן האָט מיך געשיקט 
צו אייך... איך בעט אייך זייער מיר עפענען... 

אַ ציטער איז אַדורך דאָן סימאָנס גוף ביים עפענען די טיר. ער גע- 
דענקט נוט כוכוי, ער געדענקט גוט די גראָבע קעכין קאָנסעסיאָן און ווֹער 
ווייסט װאָסער אַ קאַשע דאָ קאָן זיך פאַרקאָכן צווישן דעם גאַסט, אים און 
זיין פאַמיליע. אַ וויילע זענען ביידע געזעסן איינער קעגן צווייטן און אומ- 
באַהאָלפן געשווינן אין דער שטילער נאַכט און נעהערט האָט זיך דייטלעךף 
דריי טענער פון דרייערליי שלאָפּן און איבער אַלע האָט געהערשט יין 
ויייבס טאָן מיטן פיינעם בלאָז --- פּ-פ-פ -- פּעהףף !... 


דער בחור האָט איבערנעריסן די שטילקייט: 

-- אַ גאַנצן טאָג זיך נעדרייט אַרום אייער קלייטל?. כ'האָב געזיכט 
די געלעגנהייט אייך טרעפן אַלֵיין, דערום האָב איך געמוזט װאַרטן בין 
איצט אין אַזאַ שפּעטער שעה... מיין מאַמע איז צוריק מיט אַ מאָנאַט נע- 
שטאָרבן און פאַרן טויט מיר געהייסן פאָרן צו אייך, אייך בעטן... זי האָט 
מיר אַלעס דערציילט... 

דאָס זאַננדיק אין! ער רויט נעװאָרן ביז איבער די אויערן 
און שוין ניט פאַרענדיקט, װאָס ער דאַרף בעטן און װאָס אַזוינס 
האָט זי אים דערציילט. דאָן סימאָן האָט זיך באַמיט מיט אַלע כוחות צוריק 
באַקומען זיין גלייכגעוויכט נאָך דער פּלוצימדיקער איבערראַשונג. ער האָט 
זיך אויפנעהויבן, ליבלעך אַ שמייכל געטון צום גאַסט: 

--- נו, ברודער, פריער װועלן מיר מאַכן אַ מאַטע און נאַכהער אַ שמועס 
טון מכוֹח עפּעס. 

און בשעת די הענט זינע האָבן אױטאָמאַטיש געמאַכט די 
מאַשינקע, נעגרייט די מאַטע, איז זיין מוח געווען פאַרנומען מיטן ניט 
ווייטן אַמאָל, 

...כוֹכוי, כוכוי, די הייסע שטאָט פון צפון ! אירע קרומע נאָסן מיט 
שפּיציקע שטיינער האָבן געפּרענלט זיין קערפּער און אים אָנגעפולט מיט 
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אַן טראָפּיקאַלישן פולן באַגער. גאַנצע טעג פלעגט ער זיצן אין קאַפעען 
צוזאמען מיט אַלערלײ יוננען, שפּילן מיט זיי אין קאָרטן און פאַרטרינקען 
די נעכט אין אַלקאָהאָל. אַ קרעאָל מיט קרעאָלן צונלייך. וי איינער פון זיי 
האָט ער געפּאַקט די גראָבע! קעכין קאָנסעסיאָן און געלעבט מיט איר. 

ער האָט באַדינט דעם נאַסט מיט אַ ביטערע, געזאָטענע מאַטע, אויפן 
כוכוישן שטייגער, אים נעמאַכט אַ סאַנדװיטש פון אַ ברייט? און צוגעקוקט 
וי יענער האָט אים גיריק געקייעט מיט זיינע יונגע געזונטע ציין . 

ווען דאָן סימאָנען איז אָנגעקומען די דריטע מאַטע, די מיושבע, זי 
מען רופט זי, האָט ער צװוישן זופּ און זופּ גערעדט צום גאַסט : 


--- הער, ברודער, מיט קאָפּ, איך על קלאָר מאַכן די סיטואַציע: 
ווען איך בין געקומען אין לאַנד, האָב איך געמיינט כווע? אַװעק וייט, 
פאַרגעסן אין אַלעס און ווערן אַ נייער. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך האָב 
פיינט מיין שטאם, מיין פאָלק. אָ, װוי קען אַן אַרגענטינער פאַרשטיין יי 
מען האָט פיינט אַן אייגן פאָלק ? יאָ, כ'האָב פיינט נגעהאַט זיין אַרט לעבן, 
זיינע מנהנים און בין ווירקלעך אַװעק ווייט, אַזש קיין כוכוי. מיט קאָמ- 
פּאַדרעס האָב איך מיך נעחברט און זייערע מנהנים קאָפּירט. דיין מוטער, 
זאָל אייביקע רו האָבן, דערקענט און נעמיינט זיי װעלן זיין מיין סבי-ה 
און זי װעט זיין מיין היים. כ'האָב מיך גיך אַנטוישט. זיי, די חברה, פלעגן 
לאַכן פון מיר אין די פויסטן אונטער די אוינן און דיין מאַמע, נו, װאָס 
איז פאַראַן צו רעדן... זאָל זי האָבן אייביקע רו. 

ער האָט אויפגעהויבן זיין בליק צום יונג און יענער האָט זיך אִלַץ 
גערויטלט און געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ. ער האָט אים פאַרשטאַנען. 
דאָן סימאָן איז צוגעגאַנגען נאָענט צום בחור, אים דערלאַנגט אַ פריטע 
מאַטע, פּאָטערלעך אים אַרומגענומען. ביי דער טאַליע און װוי צו אַ יונגערן 
חבר איינגעטענהט : 

-- פּאַרשטײ, דו ביזט דאָך דאַמאָלס נעבוירן, אָבער איך 
האָב ניט נעקאָנט וויסן וועמענס זון דו ביסט. איך פלענ דיך טדאָגן 
אויף מיינע הענט און זוכן אין דיין געזיכט שפּורן פון מיר, פון מיין טויזנט- 
זעריקן שטאַם. אָפּטמאָל פלענט זיך מיר דאַכטן, אַז דער אָדער יענער שטריך 
איז עס, בין איך געווען נליקלעך, אָבער נאָר אַ וויילע. די חברים מיינע 
פלעגן מיט חוזק געבן אָנצוהערן אַלערלײ רכילות, ביז כ'בין אַװעק, אַיועק 
צוריק צו מייניקע. ערשט דאַמאָלס האָב איך דערפילט, אַז מיין שנאה איז 
געווען אַן איינרעדעניש פּונקט װי אַנדערע איינרעדענישן פון דער יוגנט. 
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צום אייגענעם פאָלק דאַרף מען פילן ליבע ניט שנאה, פּונקט וי צו אַן 
איינענער מוטער. און װאָס שייך זיין אַרט לעבן איז שוין א נאַנץ אַנדע- 
רער ענין, דאָס איז שוין אָפּהענגיק פון אַנדערע אומשטענדן, אַפילו ניט 
פון אים אַליין. 

דער בחור האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ אין פאַרצווייפלונג. ער האָט 
זיך נעזען עלנט אין אַ פרעמדער שטאָט -- אַ ים אַ גאַנצער, און זיין איינ- 
ציקע האָפּנונג אויף דעם, צו וועמען זיין מוטער האָט אים נעשיקט, ווערט 
אויסגערונען. דאָן סימאָן האָט באַמערקט װוי דער טרויער און האָפנונגס- 
לאָזיקייט האָבן זיך צעליינט אויף דעם שיינעם מאַטעװוען פּנים פון יונגן 
קרעאָל. 

--- ניט געזאָרנט, ברודער, איך װעל? דאָך דיך אײינאָרדענען אַזױ, אַז 
דיין צוקונפט זאָל זיין נגעזיכערט. 

און ווען דער בחור האָט זיך געליינט אויף דעם אימפּראָװיזירטן גִיַ- 
לעגער אין קלייט? האָט אים דאָן סימאָן פאָטערלעך איינגעדעקט און אָנ 
נעזאָנט: , פאַר מיין פאמיליע זאָל עס הייסן, אַז דיין פאָטער אַנסעלמאָ, 
געדענק נוט , אַנסעלמאָ", האָט מיר פיל טובות נעטון אין כוכוי און דערי- 
בער האָט ער דיך נעשיקט צו מיר. איינצלהייטן וועל איך שוין אַליין 
צוטראַכטן". 

די רעשט נאַכט זענען שוין מאַן און ווייב ניט געשלאָפן. דאָן סימאָן 
דאָט אַלץ דערציילט זיין פרוי װאָסער נוטער מענטש דעם ייננלס פּאָטער 
איז נגעווען, װאָסערע טובות ער האָט אים נעטון, װי ער האָט אים איינמאָל 
א קראַנקן, אָן אַ סענט, צו זיך אין שטוב גענומען, אַ קוראנדעראָ גערום 
און אַרום אים זיך געכּאָרעט וי אַרום אַן אייגן קינד. איצט איז זיי! 
זיבעצן-יעריקער זון נגעקומען קיין בוענאָס איירעס, זיין אַדרעס אין יידישן 
בלאט אָפּנעזוכט און צו אים, לויטן פאָטערס אָנזאָנ פאַרן טויט, זיך נע- 
ווענדעט נאָך הילף. איז װאָס זאָנט זי, ביילקע, איר מיינונג, זי איז דאָך 
ניט אַבי װוער, וי ארום אָרדנט מען איין דעם יוננן כּואַן ? 

איז דאָניאַ בערטאַס האַרץ אָנגעפולט געװאָרן מיט רחמים און לייט- : 
יעליקייט צום יוננן יתום, אין דער נרויסער שטאָט, אַן עלנטער, נעבעך, 
און נעזאָגט האָט זי מוטערלעכע רייד : אוודאי ואָלט דאָס קינד ביי אונדן 
באַדאַרפט צו זיין אפילו ביז זיין חתונה, נאָר מיר האָבן אַ מייד? אין זיינע 
יאָרן, איו סאַקע נים גלייך זי זאָלן זיין צוזאמען אין איין ההו. 
איז מיין עצה: בעטן אונדזער דאָן איסאַק ער זאָל אים אַרייננעמען צו 
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זיך אין פאַבריק, זאָל ער אים לערנען דאָס פאַך און האַלטן אין אויבער- 
ניימערל, װאָס ס'איז דאָרט פאַראַן. און אַביסל װועט ער פאַרדינען און 
דאָס רעשט, מילא, װעלן מיר אים אויסהאַלטן בין ער װועט נוט קאָנען 
דאָס פאַך און אַליין פאַרדינען. און אַלע זונטיק זאָל ער זיין ביי אונדז 
פּונקט וי אַן איינן קינד. 


פלענן טאַקע דעם קרעמערס שכנים שטוינען, ווען זיי פלענן טרעפן 
אַלע זונטיק און יום-טובים צװוישן דאָן סימאָנס בני-בית דעם יוננן קרעאָל 
מיטן טונקל הויטיקן כּנים, גלייך וי איינער פון זיין פאַמיליע. זיך גע- 
חידושט: אַ רוסאָ װי אַלע רוסאָס -- ווי-זשע קומט צו אים א בךבית 
א מעסטיסאָ ? 


ד10 
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דאָס שטילע געס? , הייליקע יונגפרוי" פון דעם שטאָט-פעדטל וויזשאַ 
לוראָ איז מיטאַמאָל אָנגעפילט געװאָרן מיט רעש און געפּילדער. 


קיין אויסערגעוויינלעכע נעשעענישן זענען דאָרט ניט פאָרגעקומעז אוֹן 
דאָך האָט זיך געפילט אַ ספּעציעלער טעמפּ אין דער באַװענונג און אינעם 
עפנטלעכן לעבן. אינעם הויז מיט דעם גרויסן ליידיקן פּלאַץ דערנעבן, יווּ 
חברה יונגװאַרג שפּילט בייטאָג פוטבאָל און ביינאַכט שפּילן דאָרט קעץ 
זייערע טרויעריקע סערענאַדעס, האָט זיך באַזעצט אַ מחנה ציגיינער מיט 
זייערע פאַמיליעס און מיט זייער גאַנצן קלאַפּערגעצײיג. מיט עקזאָטישער 
פירונג האָבן זיי אַרױסגערופן קוריאָזיטעט ביי אַלְעְ איינוווינער און גאַנצע 
באָפּטעס קליינװואַרג זענען זיי נאָכגעלאָפן, נאָכגעשריגן אַלערלײ באַליי-י- 
קוננען און אפילו ווען ניט ווען אַ שטיינד? געװאָרפן. 


די ציניינערקעס, מיט ברייטע קאָלירטע ספּאָדניצעס, אָן וועלכע ס'האָבן 
זיך אָנגעהאַלטן ציניינערלעך, זענען געגאַנגען איבער די שטילע געננטלעכע 
זאַסן און געשריען אין זייער אויסטערלישער אױיסשפּראַך, האָכן יעדן דורב- 
גייער פאָרגעלייגט טרעפן זיין פאַרגאַנגענהײט און זיין צוקונפט ריכטיק 
װי דער טאָג. ווייבער אי: די טירן האָבן זיך נעשעמט, געשאָקלט מיט 
די קעפּ, אַז זיי גלויבן ניט אין אַזעלכע נאַרישקייטן און דאָך געשטרעקט 
די הענט מיט צװאַנציקער סענטן און די ציניינערקע האָט געטראָפן, וועמען 
אַ געליבטן ברונעט, װאָס נייט אויס נאָך איר, וועמען רייכקייט דורך דעם 
הויפּט-טרעפער. צו צוויי און צו דריי זענען די ציניינערקעס געקראָכן אין 
די קראָמען, געטאַפּט די שפּייז-פּראָדוקטן מיט די הענט, אומעטום זיך גע- 
דונגען, אַרױסגענאַננען און וידער זיך אומגעקערט, נעלקחנט ביי דעד 
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ערשטער געלעגנהייט און דאָך איינגעקויפט גרויסע סכומים עסנװאַרג פאַר 
די פּאַמיליעס. 

אין אַ נאָכמיטאָג זענען צוויי ציניינערקעס אַרײן צום קרעמער דאָן 
סאַמועל, באַנלײט מיט זייערע קינדערלעך און אפשר זענען עס געוען 
אייניקלעך. 

דאָן סאַמועל איז געזעסן אין זיין ,, טיענדאַ?" און צום וויפלטן מאָל 
געלייענט און איבערנעלייענט די יידישע בלאַט-צייטונג. ער אין געווען 
נערוועז. שוין אַ. שטיק צייט װי ער זעט בחוש, אַז ער מיט זיין פאַמיליע 
גריזשען זיין קראָם, גריזשען זי שטיקלעכווייז יעדן חודש און זי װוערט 
אַלץ ווייניקער און ווייניקער און פוף-כל-סוף, אויב דער פּדיון װעט אַזױי 
אָנדאַלטן, װועט ער, סאַמועל, מוזן ,זיך איבערבעטן מיט דער נאַס", ער װועט 
ווידער מוזן אַרױפװאַרפן אויף זיינע אַקסלען א פּאַק סחורה, אַרומגײן אי- 
בער די גאַסן און אונטערהעלפן דער בידנער קראָם נעבעך. די אַרבעט -- 
האָט ער נעטראַכט -- איז אַ פּאַסקודנע און אַ ביטערע : האָבן צו טון מיט 
שקצים אין נאָס און מיט ווייבער ביי זייערע טירן אין זייער ניט אָנ- 
גענעם. דערצו די צייטן שלעכטע און יידן זענען ניט װילקאָמען.. קיין 
אַנדער אויסוועג האָט אָבער דאָן סאַמועל פאַר זיך ניט נעזען. לייזן לייזט 
ער ניט, די סחורות זענען טייער און ס'רוב איינוווינער אַרום זענען אַר- 
בעטער, קבצנים... איז ער נעזעפן, טרויעריק נעקוקט אין יידישן בלאַט און 
זִיך געטראַכט זיינע רעיונות. 


פּונקט דעמאָלט זענען די צוויי ציניינערקעס אַדריין צו אים אין קראָם. 
די חברה אין גאַס האָבן זיי נאַכגעשיקט באַלײידיקנדיקע אויסרופן און נע- 
לעכטערס. אַ פּאָר זייערע האָבן אפילו נעפּרוּװוט אַריינדריננען אין קלייט 
און אַ צופּ טון די ציגיינערקעס ביי די קליידלעך. דאָן סאַמועל האָט אַרויס- 
געװאָרפן די שקצים און איז גרייט געווען באַדינען זיינע קליענטינם מיט 
זייערע קינדער. 

די ציניינערקעס האָבן איבערגעװאָרפן אַלע סחורות, אויסנעליינטע 
אויפן טיש, האָבן אױיסגעטאַפּט אַלע אַנדערע סחורות, װאָס דאָן סאַמועל 
האָט זיי דערלאַננט. זיי האָבן גערעדט צו אים אין אַ געמיש פון שפּאַניש 
און רוסיש, אָננעבאָטן פּאַר יעדער סחורה האַלב פונעם קאָסט-פּרײז, זיך 
געקלאַפּט מיט די פויסטן אין האַרצן און זיך געשוואוירן, אַז זיי זענען די 
בעסטע קונהטעס. די ציגיינערלעך זענען דערווייל זיך צעלאָפן איבער אַלע 
ווינקלען פונעם קלייטל, געזוכט און גענישטערט און דער אָרעמער קרע- 


104 


ןש ש ט א 6 ש עען 


מער האָט ניט געװוּסט וועמען ער זאָל פריער היט;, די ציניינערקעס צו 
זייערע קינדערלעך. דערצו איז ער געווען אַליין, זיין פּרוי מיט זיינע צוויי 
קינדער זענען אװעקגעפאָרן אין פאמיליען-אָנגעלעגנהייטן. 

--- נאַדיר אַזא אָנשיקעניש -- האָט דאָן סאַמועל זיך געטראַכט. -- 
א גאַנצן טאָג קוקט ער זיך די אויגן אויס נאָך אַ קונה און קיינער עפנט 
ניט די טיר פון זיין קראָם. טעג און טעג פאַרנייען און קוים ער לייזט די 
פּאָר סענט אויף דער הוצאה און מיט אַמאָל אַזאַ פּורעניות!... 


ער איז שוין געװאָרן רעכט אויפגערעגט, דער קרעמער, נאָר די ציניי- 
גערקעס האָבן זיך װייניק געמאַכט סיי פון זיין כעס, סיי פון די קינדערשע 
נעשרייען אינדרויסן, איינע אין נאָר געװאָרן צונעלאָזן און זיך געבעטן 
דערלאַנגען די האַנט: 

-- גיב די האַנט, מאַרטשאַנטע, װעל איך דיר טרעפן אַלץ װאָס װועט 
פאָרקומען מיט דיר, ריכטיק טרעפן, אומזיסט ! 


פוף-כ?-סוף איז דער קרעמער אַרױס פון געדולד און זיי אַרױסגעװאָרפן 

פון געשעפט, צום יובל און געלעכטער פון דער חברה קליײינװואַרג אינדרויסן, 

-- ס'אַראַ קונים עס קומען מיר אָן ! -- האָט דאָן פאַמועל איראָני- 
זירט. --- מען קען פון זיי גענעזן ווערן! 


ערשט אויפן צווייטן טאָג האָט זיין פרוי, דאָניא כואַנא, זיך געבאַפּט, 
אַז ס'פעלט אין קלייט אַ נאַנץ שטיק סחורה פון צוועלף מעטער אויף פֿאָר- 
האַנגען. און ס'איז אַװעק אַ סדרה יאַדענישן צווישן מאַן און ווייב. ער האָט 
איר פאָרנעװואָרפן איר אַװעקנײן, זי אים --- זיין צעטראָגנקײט: אַז זי 
קאָן אויף אַ מינוט אים ניט לאָזן אַלין אין קלייט, אַזאַ ‏ צעטראָגענער... 
מסתמא -- האָט זי געטענהט --- געווען פאַרטון אין לייענען... אַז א מענטש, 
נאָר ער לייענט, רק פאַרטון אין פּאָליטיק, װוי זאָל מען אים ניט באַננבע- 
נען!... אַ מענטש זוכט זיך אויס קונים, ציניינערקעס. נאָר !... 


אומזיסט איז נגעווען זיין פּאַרענטפערן זיך, אַז די קונים האָט ער ניט 
נעזוכט, אַז ער איז קוים פּטור געװאָרן פון זיי. מאַן און ווייב האָבן ניט 
געקענט פאַרנעסן אַזאַ גרויסן פאַר זיי שאָדן, אַריבער צװאַנציק פּעזעם !... 

עס זענען אַריבער עטלעכע טענ, די פאַמיליע זוסמאַן האָט קוים אָנ- 
געהויבן זיך באַרואיקן און פאַרגעסן אינעם שאָדן, יאַװעט זיך אַריין אין אַ 
נאָכמיטאָג אַ יונגע שיינע ציגיינערקע. ווייזט אויס, פון דעם זעלבן לאַגער. 
זי האָט זיך באַשײדן גענריסט צום קרעמער און נעפרענט אויף סחורה. 


108 


א עטיב טע אש טוט 


אויפגערענט פון דער פריערדיקער פּאַסירונג, האָט דאָן סאַמועל נלייך 
אויסגעשאָסן צו איר מיט כעס: 

--- איך פאַרקויף ניט צו ציניינער, די גנבים ! ערשט מיט אַ פּאָר 
טעג צוריק האָבן זיי מיך אַזױ באננבעט! 

די יונגע פרוי איז רויט געװאָרן ביז איבער די אויערן. געװאָלט עפַּעס 
זאָגן און ניט געוווסט װאָס, איז זי שטיין געבליבן אַ וילע אַ צעטומלטע, 
א פאַרשעמטע און זיך אַרױסגעשלײיכט פון נעשעפט בחרפּות און בושת 
פּנים. 

ס'איז ניט אַװעק קיין צוויי שעה, איז אין קלייט אַריין א יונגערמאַן 
פון אַ יאָר צװאַנציק, אַ פיין-געקליידטער, און זיך געפרעגט אויף דעם בעל- 
הבית. ווען דאָן סאַמועל איז אַריין פון זיין פּאַרטיקולאַרן צימער אין! גע- 
שעפט, האָט יענער א לאַנגע וויילע געקוקט אויף אים מיט זיינע מעלאַנבאָ- 
לישע אוינן און טונקעלן געזיכט בין ער איז אַרױיס מיט לשון אין א 
שיינעם שפּאַניש : 

--- איר זענט אַ ייד? יאָ ? וייזשע קומט עס איר זאָלט אַזױ באַ- 
האַנדלען מיין שוועסטער ? איר האָט ליב, אַז מען װאַרפט פאָר אַלע יידן 
איין באַליידיקונג ? איז מיין שוועסטער פאַראַנטװאָרטלעך פאַר אַלע צי- 
גיינער ? איר האָט אומזיסט באַליידיקט מיין שוועסטער, זי אַרוױיסגעטריבן 
אָן אַ פאַרװאָס און זי האָט אינדערהיים געֶוויינט. אָט װאָס! אַלס ייד, 
װאָלט איר נעמעגט זיין מער פאָרזיכטיק מיט באַלײידיקונגען! 

דאָן סאַמועל איז געװאָרן אויסער זיך פון ערגערניש און האָט זיך גע- 
קאָרטשעט אין דרייען. מיט טרערן אין די אויגן האָט ער זיך כמעט געבעטן 
קאָרטשעט אין דרייען. מיט טרערן אין די אויגן, האָט ער זיך כמעט געבעטן 
ביים יונגן ציניינער: 

-- אמת, שלעכט געהאַנדלט. טאַקע שלעכט באַהאַנדלט אייער שוועס- 
טער. אָרעם מיידל, נעבעך! 
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קאָקיטאַ ליפּשיץ איז נעשטאַנען אויף דער פּלאַסע , כּרימעראַ כונטאַ" 
און געװאַרט אויף איר געליבטן. 

אירע עלטערן האָבן שוין געװוּסט פון אירע באַציאונגען מיט פּעדראָ 
לאָפּעס. 

זיי פלעגן זיך שטאַרק ערגערן און זיך גענומען צום האַרצן, גלייך 
דאָס װאָלט געווען די גרעסטע טראַגעדיע, דער גרעסטער אומגליק, װאָס 
װאָלט זיי געקענט טרעפן. 

איין קלייניקייט, זייער בת-יחידה און שיינרלינג, קאָקיטא, װעט אַװעק 
פון זייער שטאַם לדור-דורות ! 

יאָרן און יאָרן האָבן זיי זיך ניט פאַרגונען דאָס מינדסטע און גע- 
שפּאָרט, קאָקיטאַ זאָל האָבן אַלע באַקװעמלעכקײיטן, זי זאָל לערנען בא- 
גגייך מיט אַלֶע נבירישע טעכטער. 

אין די ערגסטע מאָמענטן, ווען ער, איר פאָטער, פלענט מיד ועדן 
ביי דער סטאָלערישער באַנק, אום זומער, ווען דער שווייס פלעגט זיך גיסן 
פון אים ריקעס, איז גענוג געווען ס'זאָל אַפירשװימען דאָס געשטאַלט פון 
זֵיין טאָכטער מיט די גאָלדענע האָר פאַר זיינע אויגן, ער זאָל ווייטער אַר- 
נעטן מיט חשק און פלייס. 

דערפאר טאַקע האָבן זיי זי נעהיט אויף שריט און טריט, ניט נעלאָזט 
טון קיין פרייען שפּאַן, אפשׂר, אפשר וװעט זיך אייננעבן אָפּװענדן דעם 
צאָרן, װאָס האָט זיי געטראָפן. דער פאָטער האָט געשריגן, די מוטער פלענט 
וויינען, זיך בעטן ביי איר צװוישן טרערן, איר צוזאָנן דאָס טעלערל פון 
הימל, זי זאָל איבעררייסן מיט פּעדראָן, דעם קאַרניפעראָס בנ'אָק 

זי, קאָקיטאַ, פלעגט שווייגן, פאַרעקשנט שוייגן אויף אַלע זייערע 
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טענות און זיך טראַכטן: סצראַ נאַראָנים די אַלטע זענע;! זעען זיי נישט? 
פילן זיי נישט? זעען זיי נישט דעם קלונינקן שמייכל אויף זיין לויטער 
פּנים, װאָס באַחנדלט אים און מאַכט אים אַזױ זיס און טייער? פילן יי 
נישט, אַז די טעג, ווען זי זעט זיך נישט מיט:; אים, פאַרװאַנדלען זיך אין 
אַזױנע לאַנגע גרויע יאָרן און אונטערן האַרץ ווערט אַזױ שווער, נלייך מען 
װאָלט דאָס מיט צװאַנגען נעקלעמט און געריסן? פלענט זי זיך דעריכער 
כיטרעווען און איבערקלינערן די עלטערן און אויסגעפינען שוין עפּעס אַ 
מאָטיוו אַרויסצולויפן פון תפיסה און זיך זען מיט איר געליבטן. 

אירע רויטע פייערדיקע האָר האָבן זיך צעװואָרפן פאַרשייט איבער 
די אַקסלען, איר געטאָקט לויטער געזיכט האָט אויסגעדריקט שכפּאַנונג און 
װאַרטונג, זי האָט מיט אירע בלויע גרויסע אוינן געקוקט דאָ אין איין ריכ- 
טונג, דאָ אין אַ צווייטער און נערוועז נעדרייט איר בייט? פון האַנט אין 
האַנט, 

אויף דער פּלאַסע זענען געווען פאַרזאַמלט מער מענטשן וי געוויינ- 
לעך. באַלד האָט אַ לאַסט-אױטאָ געבראַכט אַ טריבונע און אַ, יונגער רעד- 
נֶער האָט זי פאַרנומען. קאָקיטאַ האָט מיטאַמאָל אָנגעשטרענגט אַלע אי-ע 
חושים פון שטוינונג און אויפרענונג. דער רעדנער האָט גערעדט פון יידן. 

ס'איז געווען פאַר דער יוני-רעװאלוציע, ווען פאַרשידענע אונטע-- 
געקויפטע כוליגאַנעס פלענן אויף די צענטראַלע ראָנ-גאסן מיט מענטשן- 
קאָנצענטראַציעס העצן קעגן יידן און נאָכזינגען דאָס ליד פון די וייט 
ווייט-לענדישע תליונים. 

דער רעדנער האָט נעזידלט די יידן, זיי אָננערופן בלוט-זוינער, שמי- 
ציקע ברואים, דערציילט אַלערלײ בילבולים און געװאָרנט: זאָלן זיי נעמען 
זייערע טשעטמאָדאַנעס, אָנגעראַבעװעט מיט אַרגענטינער האָב און גוטס, 
און זאָלן זיי זיך פאַרנעמען פון אונדזער לאַנד! מיר ווילן נישט זיי, נישט 
זייערע קינדער, וועלכע וועלן קיינמאָל קיין אמתע אַרנענטינער נישט וערן, 
אַניט וװעלן זיי מיאוס אָפּשנײידן. דער קרעאָל האָט אַ לאַנג מעסער און װעט 
דאָס סוף כ? סוף לאָזן אין נאַנג, ווען ער װעט אַרױס פון נעדולרן... 

קאַקיטאַ איז געשטאַנען און געהערט און זיך נאָך אַלץ נישט געגלויבט 
אירע איינענע אויערן. זי איז געװאָרן אויפנערענט און דאָס בלוט האָט 
איר געקלאַפּט האַסטיק אין די שלייפן, נלייך ס'זאָל װעלן אַרױסזעצן פון 
די אָדערן, זי האָט שוין פאַרגעסן, צוליב וועמען זי איז געקומען אַהער, 
אויף דער פּלאַסע, און איר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס מיינט מען זי. דער 
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רעדנער װויל נישט, זי זאָל ווערן פּעדריטאָס און װאָרנט, זי זאָל זיך פאַר- 
נעמען צוזאַמען מיט אירע עלטערן, און וויל זי בשום אופן נישט פאַר אַן 
אַרּגענטינערין. 

אַ וויילע האָט זי געפילט װוי גערעכט ס'איז איר מוטער, ווען זי זאָנט 
איר: רעװעקיטאַ. אָן אַ פאַרוואס ליידן זיי אונדז נישט, און אויב פּעדראָ 
איז צו דיר איצט צונעלאָזט, װועסטו שפּעטער ווערן ביי אים , לאַ כודיאַ" 
און איר וװעט קיין רואיק לעבן נישט האָבן... 


דאָס איז געווען נאָר אַ וויילע. באַלד האָט פּעדריטאָס פעסט-געבויטע 
פינור מיט זיין שיין פּנים אויף כוח פאַרטריבן אַלע ספקות, וועלכע האָבן 
זִיךְ אַריינגעריסן אין איר מוח און זי האָט פאַרעקשנט נעטראַכט: ,אָט 
טראָץ דעם כוליגאַנס דראָאונגען, װעט זי זיך איינקלאַמערן אין איר פּעד- 
ראָ און זיינע װוערן אויף תמיד". 


אַ זיכערע באַקאַנטע האַנט האָט זי אַרומגענומען צערטלעך אַרום דער 
טאַליע און זי האָט דערזען איר געליבטן אַ גליקלעכן, א שמייכלענדיקן. 

ערשט איצט האָט איר אויפרענוננ און וייטיק באַקומען אויסד-וק 
און זי האָט זיך געפּיעשטשעט פאַר איר חתן : 

-- דו הערסט װאָס ער זאָנט? מיר זאָלן זיך פאַרנעמען. ער אנער- 
קענט מיך נישט פאַר אַן אַרגענטינערין... 

פּעדראָ האָט זי גענומען געאָרעמט און זיך באַמיט זי אַרוסצופי-ן 
פון מענטשן-נעדרענג און אין איינוועגס באַרואיקט : 

--- װאָס נעמסטו אין אַכט עפּעס אַ פּלאַפּלער? וי מען צאָלט, אַזױ 
פּלאַפּלט ער. 

קאָקיטאַ האָט אָבער אַלץ געציטערט און נעפיבערט ביי אים אין די 
הענט, אונטערגעכליפּעט, זיך ווישנדיק די אוינן : 

-- ער האָט דערציילט בילבולים אויף אונדז... פאַרװאָס ? 

איר באַנלייטער האָט אַלְץ נישט גענומען ערנסט, נישט יענעמס רייד, 
נישט איר אויפברויז : 

--- װאָס נעמסטו זיך אַזױ צום האַרצן? מיר װועלן חתונה האָבן, וועס- 
טו זיך רופן לאָפּעס און קיינער װעט נישט וויסן װער דו ביסט... 


--- פּעדראָ, עס נייט נישט אין דעם. פאַרװאָס זאָל ער אַזױ פריי העצן 
קענן אונדז? און מיט װאָס איז מיין פאָטער דעח סטאָלער ערנער פון אַלע 
אנדערע כטאָלערעס און יידישע קרעמער פון ניט-יידישע ? 
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אים, פּעדראָ לאָפּעס, האָט אָבער דער גאַנצער עסק וייניק װאָס איג- 
טערעסירט. ער איז געלאָפּן פיל קװואַרטאַלן נישט צו פּאַרשפּעטיקן צו זיין 
קאָקאַ און זי, נישט נאָר זי פרייט זיך נישט, נאָר דערקוטשעט נאָר אים 
מיט נאַרישקייטן, װאָס אַ שאַרלאַטאַן האָט דאָרט געדברט. 

ער איז רויט געװאָרן פון כעס און אויפרענונג: 

תמיד דאָס זעלבע, קיטאַ, מיט דיר. תמיד נעפינסטו אויס עכּעס א 
סיבה וי אַרום צו שטערן מיינע פריידיקע מינוטן. װאָס גייט מיך אָן דאָרטן, 
װאָס אַ טיפּ האָט געדרשנט? איך האָב פון מיר געיאָגט די נשמה דיך צו 
זען און דו וויינסט נאָר, דער רוח ווייס װאָס ! ס'ארא מענטשן איר זייטו... 

קאָקיטאַ האָט אויסנעשטרעקט אירע גרויסע לויטערע אוינן אויף איר 
געליבטן. די טרערן זענען אין זיי מיטאמאל אויסנעטריקנט געװאָרן און 
זייער אָרט האָט פאַרנומען אַ טיפער מעלאַנכאָלישער צער. זי האָט מער 
נישט געפיבערט. זי האָט פּאַמעלעך אַרױסנעגליטשט איר האַנט פון זיינער 
און אָפּנעלאָזט זיין אָרעם. 

זי, קיטאַ, האָט פאַרשטאַנען איצט, אַז גערעכט איז ער, פּעדריטאָ. ויִיּ 
האָט זי דאָס געקאָנט מיינען, אַז פּעדראָ לאָפּעס, דעם גאַזשעגאָס זון, זאל 
פאַרשטיין און פילן דעם קלעם און ציטער פון אַ באַליידיקטער יידישקע ? 

פּעדראָ האָט, ווייזט אויס, זיך געכאַפּט וועגן זיין נישט טאַקטישער 
האַנדלונג, און בכדי צו פאַרגלעטן, האָט ער אַרױסגענומען א שאַכטל שאַ- 
קאָלאַד און דערלאַננט זיין באַנלײטערין : 

-- עס קיטאַ, און פאַרגעס אין נאַרישקײטן ! 

קאָקיטאַ האָט זיך דערמאָנט: תמיד, ווען איר ווילט זיך שאָקאָלאַד, 
װאַקסט באַלד אויס איר מוטער און בעט זיך ביי איר: ,ניטע, קאָקיטעשע, 
טס נישט, עס וװועט דיין לייב באַדעקט ווערן מיט אורטיקאַרישע בלאָטע-ן 
פון דעם!" און כאָטש איר נלוסט זיך שאָקאָלאַה מיט לייב און לעבן, דאָך, 
זיך דערמאָנענדיק דעם אויסשיט, װאָס באַדעקט זי פון דעם נאשװארג, 
האַלט זי זיך תמיד אָפּ דערפון. 

און איצט האָט זי נעשטאַרצט אירע טרויעריקע אוינן אויף זיי ביירן, 
אויף פּעדראָן און אויף דעם שאָקאָלאַד אין זיין האַנט, און קעגן איר 
שטאַרקן באַגער צו ביידן, האָט זי זיך געזעגנט און אַװעק צום אָנקומענ- 
דיקן טראַמװײ. 
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אַרױפנגשטעקס אַ צונ. 


דער קאַפּיטאן בירקע מיט צוויי יוננע אֶפּיצירן האָבן זיך געלאָוט 
וואוילניין אין דער באַקװעמער כאַטע פון דער אַלְטער יעװראָכט מיט איר 
מאַן. 

זיין גאַנצער באַטאַליאָן האָט גערוט אין דאָרף נאָך פינף טעג כסדר- 
דיקע שלאַכטן אויפן נאָענטן פראָנט ביי דער באַן ליניע פּראָסקוראָו --- 
טאַרנאָפּאָל. דער קאַפּיטאַן האָט געטייטלט מיט אַ פינגער אין אַ מאַפּע, אַ 
צעשפּרײיטש -:"מן טיש, און די צוויי האָבֿן מיט פצדאינטערעסירטע פּנימער 
זיך אייננעהערט. זיי האָבן אַלע דריי געזופּט פון זייערע נלעזער שטאַרקן 
קאָניאַק און האָבן קיין שום אַכט נישט נעלייגט אויף יעװודאָכעס מא:, 
איװאַן, אַ ביסל אַ פּרידורקעװאַטן. די אַלטע האָט אין קיך געגרייט פאַר 
זיי מאכלים און דער אַלטער האָט זיי באַדינט. ער האָט זיך געהיט פאַר 
זיי, זיך באַמיט צו שטיין עטװאָס פונדערווייטנס. װאָרום װוי נאָר ער האָט 
זיך דערנענטערט, האָט ער באַקומען פון זיי אַ זעץ מיטן שטיול אָדער 
מיט דער פויסט : 

--- פונדערווייטנס, שמוציקער רוסע ! 

דער קאַפּיטאַן בירקע האָט זיך געקלאָגט : 

--א, די רוסישע אַרטילעריע! זי צעשמעטערט אַלעס! אונדזער גענע- 
ראַל-שטאַב און אויך דער ליבער , פירער" האָבן צופיל זיך פאַרלאָזט אויף 
רי טאַנקן... אַ נליק -- האָט ער צונענעבן -; װאָס שוין צוויי װואָכן וי 
די רוסן דערטאַפּן ניט אונדזערע פאַרשאַנצטע פּונקטן. זיי שיסן אויף 
בלינד. אַז נישט, װאָלטן זיי שוין לאַננ די ליניע איבערנעשניטן.. 

ער האָט געטייטלט אין דער מאַפּע, װוּ די באַפעסטיקטע פּונקטן זענען 
און װווּ די רוסישע באַטאַרײיען שיסן, זוכנדיק זיי אומזיסט. פון דרויסן האָבז 
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זיך דערטראָגן טעמפּע אָפּהילכן פון אַ ווייטער קאַנאָנאַדע. װאָס האָט וע- 
מאַכט ציטערן דעם טיש מיט די פולע גלעזער משקה און די דייטשן האָבן 
ווייטער געטרונקען זייער קאָניאַק און אַרומגערעדט שלאַכטאיינצלהייטן 
אין דייטש, זייענדיק זיכער, אַז קיינער פאַרשטייט זיי נישט. נישט באַ- 
מערקט האָבן זיי דעם פייער-גלאַנץ אין די אויגן ביי איװאַנען, וועלכער 
האָט זיי אויסגעהערט מיט אַ באַזונדערער אויפמערקזאַמקייט. 


דער אַלטער האָט נעמוזט שטאַרק אָנשטרענגען זיין געהער אויפצו- 
כאַפּן פּינקטלעך זייער נעשפּרעך אין טיפן זאַקסישן דיאַלעקט, וועלכער 
האָט שטאַרק זיך אונטערגעשיידט פון יידיש. שוין א יאָר װי די רשעים 
האָבן פאַרטריבן די יידן פון האָראָדאָק צו דער שחיטה און ער אין װי 
דורך אַ נס אַנטלאָפן פון שטעטל אין זיין געבורטס-דאָרף געלעטעניץ. דאָ 
האָט ער זיך אויפגעהאַלטן ביי דער אַלמנה יעװודאָכאַ, װאָס ער אין מיט 
איר מאַן געווען באַפּריינדעט צענדליקער יאָרן, פון קינדווייז אָן. ווען עס 
פלעגן איינשטיין ביי איר דייטשן, האָט עס געהייסן, אַז ער איז איר מאַן, 
דער געשטאָרבענער איװאַן. צוליב מער זיכערקייט, האָט ער זיך געמאַכט 
אַ ביס? אידיאָטיש און די אַלטע פלעגט אים אין זייער אָנוועזנהייט זירלען 
און שרייען אויף אים, אַפילו אַ שטורכע טון, צו דער פרייד פון די בני:ן- 
פינדיקע נאַציס, װאָס פלענן דערפון אָנקוועלן. 


דאָסמאָל אין די הויכע געסט נאָר אין זינען נישט געלעגן צו מאַכן 
שפּאַס מיט דעם נאַרישן רוסע איװאַן און רק אַרומגערעדט די לאַגע אויפן 
נאָענטן פראָנט. אין דרויסן האָט דער פראָפט געשרפהעט און האָט דער- 
מאַנט אָן די נעכט דאָרט אין די טראנשייען, װוּ די קעלט מאַכט נליווערן 
- דאָס בלוט אין די אָדערן און פרירט אִפּ די אברים. דאָס האָבן זיי גערייצט 
װאָס מער צו ניסן אין זיך פון דעם מחיהדיקן קאָניאַק. יעװדאָכאַ האָט 
געבראכט די מאכלים, װאָס זיי האָבן געהייסן צוגרייטן און יענע האָבן 
ערשט באנייס גענאָסן אין זיך אַלערלײ משקאות און נעװאָרן אַלץ מער 
שיכור, 

ערשט איצט האָט זיך אין זיי צעשפּילט די דייטשע יוכע און יי 
האָבן אָנגעהויבן פּייניקן די אַלטע לייט אויף אַלערלײ אופנים. דער קאַפּי- 
טאַן האָט אַריינגעשטעקט צװוישן די פינגער א ברענענדיקן ציגאַרעט און 
דערלאַנגט דעם אַלטן זיין האַנט. ביי דעם ברי. האָט דער אַלטער גענעבן אַ 
יעכץ און די נאַציס זענען זיך פאַרגאַנגען אין געלעכטער, לויבנדיק זייער 
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עלטסטן פאַר זיי אויפטו. צום סוף האָבן אַלע דריי, פאַלנדיק פון רי פיס, 
זיך צוגעשלעפּט צו זייערע געלעגערס און זענען אַװעקגעפאַלן װי אונטער- 
געשניטענע. 
דעמאָלט האָט דער אַלטער זעליק פאָרזיכטיק צונויפגעלייגט רי מאַ- 

פּע פונעם טיש און זי אַרײינגערוקט צו זיך הינטערן העמד. אַ וויילע האָט 
ער זיך געשושקעט מיט דער אַלטער יעװודאָכאַ און איז פאַרשװוּנדן אין 
דער פינצטערער נאַכט מיט וועלפישע נישט הערבאַרע טריט אין דער ריב- 
טונג צום נאָענטן װאַלד. 

דאָרט, אין װאַלד, האָבן די פּאַרטיזאַנער באַלד אָנגענומען מיטלען 
אַז דער וויכטיקער דאָקומענט זאָל וי אַמשנעלסטי קומען אין שטאַב. 


דער עלצטער, אַ פעסטער פּױער אין די זעכציקער, האָט זיך. געבעטן 
ביים אַלטן זעליק: 

-- גיי נישט צוריק, זיידעניו, אונדזעריקע װעלן אַ דאַנק דיר באַלד 
פאַרנעמען די געגנט, די דייטשוקעס װועלן דיך דערשיסן... 

דער אַלטער זעליק האָט געשאָקלט מיט דעם ווייסן קאָפּ : 

-- אוממעגלעך פּעטראָ, די רוצחים וועלן צעשטיקלען די אַלטע יעוו- 
דאָכאַ, נעבעך, ווען זיי וועלן זיך כאַפּן אַז דער פּלאַן איז נישטאָ... 

און מיט זיינע דריבנע טריט האָט ער זיך נעלאָזט צוריק אין דאָרף. 


אינדערפרי, ווען איינער פון די יוננע אָפיצירן האָט אויפגעוועקט דעם 
קאַפּיטאַן בירקע, האָט יענער, זיך אָנטוענדיק, געזוכט אין אַלע קעשענעס, 
געזוכט און זיך געזידלט. ער האָט גענישטערט אונטערן טיש, אין אַיַע 
ווינקלען פון שטוב און שוין מלא רציחה, אַ געשריי נעטון, אַזש די ווענט 
האָבן געציטערט : 

-- איװואַן!!! 

דער אַלטער איז אַריינגעקומען מיט אַ תמעװאַטן פּנים, געמאַכט זיך 
שטאַרק איבערנעשראָקן און אַ פרעג געטון אין אוקרייניש : 

--- װאָס וויל זיין הויכגעבורט ? 


קאַפּיטאַן בירקע און די צוויי לייטענאַנטן האָבן זיך נישט געקענט 
איינהאַלטן פון לאַכן, אָנקוקנדיק דעם אַלטנס לעקעשעװאַטן אויסזען: זיין 
קאָפּ אַרױיסגעשטאַרצט, די נאָז אַ ביסל צונויפנעפּלעטשט, די לִיפּן אויסנץ-- 
צויגן, שמאָל צוזאַמעננענומען די אויגן --- איין שטיק נאַרישע פראַנע, איז 
ער געשטאַנען און געװאַרט אויף ענטפער. 
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-- װוּ איז דער פּלאַן? -- האָט דער קאַפּיטאַן געפרענט אין אוקריי- 
ניש, -- זאָג, שוויין, איך קאַטעװע דיך ! 

-- דער פּאַן? וועלכער פּאַן? אַלע דריי פּאַנעס זענען דאָך ראָ! -- 
האָט דער אַלטער איבערגעפרעגט און געװאָרפן זיינע נאַרישע באָלעכעס 
פון איין דייטש אויפן צווייטן, גלייך ער זאָל זיי ציילן צי זיי זענען טאַקע 
פאַראַן אַלע דריי. 

דער קאַפּיטאַן האָט אים געזעצט מיטן פויסט אין פּנים און אים גע- 
נעבן צו פאַרשטיין װאָס ער מיינט. און ערשט איצט האָט דער אַלטער 
וויינענדיק זיך געכאַפּט: 

-- אַהאַ! יענץ אִ פּאַפּיר מיט די פּאַסיקלעך און קעסטעלעך? ס'אין 
דאָך פאַרברענט געװאָרן אינאיינעם מיט נאָך פּאַפּירן און מיט מיין טיש- 
טעך! אייער וואוילנגעבוירן האָבן פאַרן שלאָפן נעלאָזט אַ ברענענדיקן 
צינאַרעט און ווען נישט מיין יעװודאָכאַ װאָלט זיך אויפגעכאפּט ביינאכט, 
וװואָלט מיין כאַטע פארברענט געװאָרן און פיר אינאיינעם מיט איר. 


און כאמת, אויף דער ערד איז געלעגן אַש פון פּאַפּיר, דער פערװועט 
אין געװען האַלב פאַרברענט און דער טיש שטאַרק אָפּנעסמאַליעט. 


דער קאַפּיטאַן האָט דעם וויינענדיקן אַלטיטשקן נאָך איין זעץ דער- 
לאַנגט מיט דעם פוס, אַזש יענער האָט זיך איבערנעקערט, און מיט זאָרג 
א זאָג געטון. 

--- כ'וועל מוזן צייכענען א צווייטן פּלאַן. 

ער האָט אַרױיסגענומען צייכן-געציינ און זיך געזעצט צום טיש. באַלד 
בער האָט ער חרטה געקראָנן און האָט באַפוילן די צוויי יוננע אֶפיצירן 
זי זאָלן באַזוכן די אַלטע לייט, 

וי דערשטוינט זענען געװאָרן די נאַציס ווען זיי האָבן דערזען, צו 
דער אַלטער איז געיירישט. 


--- אַך, דו, שורקע, שוויינישער יודע! -- האָבן זיי אים געשלאָגן 
איבערן נאַקעטן לייב. --- זאָג װוּ איז דער דאָקומענט! 

דער אַלטער זעליק האָט אַלץ תמעװאַטע געוויזן אויף די פאַרברענטע 
פּאַפּירלעך. 

--- הענגען דעם יודע! -- 

דערווייל איז די קאַנאָנאַדע געװאָרן אַלץ העפטיקער און נענטער. 
ניי יעדן טעמפּן , בום" האָט די ערד געציטערט אונטער די פיס און נע- 
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טרייסלט די כאַטע מיט אַלע צוזאַמען. געדאַכט האָט זיך, אַז אָט יועט 
די ערד צערייסן איר ווייסן אויבערפלאַך און איינשליננען די נאַציס, דוּ 
כאַטע און די תליה. 


דער אַלטער זעליק האָט נעשמייכלט בשעת די צויי אפּיצירן האָבן 
אים פאַרװואָרפן דעם שטריק. פון דעם הילכיקן שיסן האָט ער שוין נע- 
וינסט, אַז די סאָלדאַטן פון זיין פּאָטערלאַנד האָבן די ליניע איבערנעריפן 
און... אַ שמייכלענדיקער, אויף דער תליה, האָט ער ארויסגעשטעקט די 
נאַציס א בלויע גרויסע צונג. 


0 
ואט, 


ויך נעראַטסעװעס 


איז געווען אַ שטעטל מיט וייניק ישוב מיט װאַלד אַרומנגערינגלט. 
אין מיטן װאַלדישן פלאַך האָבן זיך יידן באַזעצט און גערודערט. נאַנץ 
פרי פלענן זיי זיך צעשיטן אין װאַלד און אומנעגנט, געזוכט, גענישטערט 
און ביז נאַכט אין שטעטל אַריין יעדער צו זייניקע . 

אָפּט פלענן שטעטל מיט װאַלד חבריש, שכנותדיק לעבן: פלעג אין 
אַ לבנה-נאכט דער ואַלד קרוין צו קרוין, בוים צו בוים צונויפרוקן, האָט 
זיך געדאכט דאַמאָלס אַז דאָס שטעט? איז אין זיין בוזים נעלענן און זיך צו 
זיין ברוסט געטוליעט, אין מאַמעס ברוסט נענטער זיך איינגעביסן: באַ- 
האַלט מיך, מאַמעשי, פון נאכטישע שאָטנס... און אַן אַ ייננל מיט אַ 
מייד? פלענן שאָמעריש שפּאַצירן, דאָס יינג? האָט פון נישט רעדעוודיקייט 
מיטן שטעקעלע געדרייט, פלעגן יוננע צווייגלעך שמייכלען אין פינצטערניש 
אַריין און בסוד-סודות דערציילן דעם נאַכט-זיננער: אוי, איז ער אַ שטאַמפ, 
דער בחור, אַ נאַריש מיידל װאָס שפּאַצירט מיט אים... 


איז געקומען א זומער-שבת, אַ הייסער, איז קינד און קייט אין װאַלד 
אַרױס. און אַ הודהא האָט זיך געטראָגן. פון איין עק ואַלד צום צווייטן 
און דאַכטן פלעגט זיך, אַז די בוימער טאַנצן מיט און העלפן קליינװאַרג 
אין באַהעלטעניש שפּילן. אַזױ האָבן שכנים הנאה געהאט פון נאָטס וועלט. 

צייטנווייז פלענן זיך שכנים קרינן ניט מיר ניט דיר, אַ ווינט אָנגעלאָפן 
פון ערנעץ-וווּ און גערייצט, געבייזערט דעם וילדן ואַלד. און דאַמאָלס 
האָט אויסנעוויזן אַז דער ריזיקער שכן װויל כװאַליעפװוייז דערטרינקען די 
איינגעהויקערטע קופּקע שטיבלעך, ביז דער ברייט-קעפּיקער קפּדן אין שטיל 
געװאָרן. 

אַזױ זיינען אַװעק יאָרן. 
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אַ זומער איז דאַמאָלס אויסנעפאַלן אַ שרעקלעכער, אַ הייסער, אַ 
פייער-דורשטיקע זון האָט אָן רחמנות געשיקט גאַנצע חילות פייער-שטראַלן 
אויף ערד און איינוווינער. פאַרנאַכט אַ באַטראַכט געטון מיט רויטן 
צאָרן אירע קרבנות און אויף מאָרגן ווידער געבראָטן. האָט אַ גסיסה- 
גרעזל אויסגעשטרעקט דאָס צינג? גלייך צום הימ?ל: מאַמע, כ'שטאַרב אַ 
טרונק... און זיך מיט שטויב געװאָרגן. 

איז געקומען אַ ייד, אַן אָרעמאַן פון ישוב צו ישוב און זיך שווייס 
פון כּנים געװוישט: נו, נו, אַ טאָג, שוין לאַנג װי כ'געדענק ניט אַזױינעם... 
און פּלוצים זיך אויסנעצוינן מיט אַ שוים אויפן מויל. לינט און קוקט 
מיט טויטע אוינן גלייך צו זיין מלאך-המות, װאָס מאַכט זיך פון אים אַ 
קליינעם צימעס. 

ליגט ער אַזױ אַרומנעריננלט מיט צװאַנציק יאָר גיין איבער די היי- 
זער און מיט הונדערט קערבלעך אין שמאַטעס איינגענייט, נלייך זיין אַלטע 
בתולה חתונה צו מאַכן. און קענן אים, פון אֶנהייב צווייטער ווייטקייט, 
האָט זיך שוין װאַלד אַ תמ'עװאַטער, באָרדעװאַטער אַרויסגעזען, גלייך 
ס'זאָל אין אים קיין סימן פון שטעטל ניט זיין. ר'האָט זיינע היובניקעס און 
װועט בשום אופן קיין ברענענדיקע שטראַלן ניט צולאָזן. 

און שטעטל האָט זיך נעקװויקט: אַ, א, אַ חיות אין ואַלד. דאָרט 
אין שטעטלעך אַרום ווערן מענטשן פּאַרברענט פון היץ און ביי אונדו =- 
אַזאַ װאַלדישע קילקייט, אַזאַ שאָטנדיקע רחבות ! 

און חיה, די אַלטע מויד מיט די גראָבע פיס, שלמה פּופלאַקס טאָכטער, 
איז געזעסן ביי הערשל מלמד אין עק שטעטל, הערנדיק דעם בריוו לייענען 
פון איר טאַטע װאָס גייט אום אין די הייזער. זי האָט געקוקט מיט אירע 
נאַרישע אויגן, נלייך אין די בוימער, געמיינט אָט-אָט וועט זיך באַוייזן 
אויף שמאָלער װאַלדישער סטעזשקע דאָס האָריקע פּנים פון איר טאַטן, 
װאָס האָט שוין הונדערט קערבלעך זי חתונה צו מאַכן. 

דאָס שטעטל האָט איר באַשיצער גענלויבט, מיטן נאַנצן נוף אין װאַל- 
דישן פאַרטוך זיך אייננעוויקלט און אין היימישער לבנה-נאַכט געבאָרן. 
קיינער האָט ניט חושד נעווען די קלונע װואַלד-מײז מיט זייער לויפן פון 
אָרט צו אָרט, אַז דאָס טראָגן זיי אין זיך אַ סוד פון טויט-שרעק. אַ האָן 
איז פון טיף װאַלדעניש גלייך צום שטעטל געקומען צולויפן, אויסגעשטרעקט 
צוויי טרופישע אוינן, װי ער זאֶל זאָנן: נװאַלד, נזקנים. ואש וואהט 
איר ? און צוריק אַװעק. אַװעק דורך געדיכמעניש צו פעלד צו. 
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אין אװיר האט זיך א ריה פון פמאלע געפראג. "ידן האָבן 
וועטשערע אָפּנעגעסן, א צי מיט דער נאָז געטון: מלכה, ס'פילט זיך 
סמאָלענע, אַ קוק געטון אויפן בוידעם, אין קוימען, און געגאַנגען שלאָפו. 

אַרום האַלבע נאַכט האָט זיך עס אָנגעהויבן. ווען יאָסל מעליס מויד 
האָט מיט משה הורטאָווניקס בחור שפּאַצירט און, װי אין די גרויסע ראָ- 
מאַנען, געשפּילט א ליבע, האָבן זיי אַ טראַסקען אין װאַלד דערהערט, 
גלייך מ'זאָל דעם נבור די ביינער ברעכן אינמיטן נאכט, און נאָך דעם -- 
רויטע צינגען, גאַנצע זיילן פייער האָבן זיך נעדרייט איינס אין צווייטן. 

צוערשט האָט ער זיך דערשראָקן פאַרן טאַטן און נעכאַפּט לויפן. 
דערנאָך זיך צוריקגעקערט, אָנגענומען זיין באַנלײיטערין ביי דער האַנט און 
איבערן שטעטל נעשרינן : נעװאַלד, נגעװאַלד!... 

וי נזלנים זענען צונגען פייער אָנגעפאַלן אויף בוימער, זיך געדרייט 
ארום װוי שלענג, געװאָרגן און אַרומגעפרעסן. דער װאַלד האָט זיך נגעװואָרפן 
מיט אַלע אברים. פייער האָט זיינס געטון. 


יידן אין נאַטיעס, פּאַרשלאָפּענע, דערשראָקענע, האָבן אויף גיך טירן 
נעעפנט, אַ קוק נעטון אינדרויסן, דערזען און צוריק אין שטוב: ,חנה, 
נװאַלד, דער װאַלד ברענט!". פּעסעניו די קוויטשערין האָט זיך באלר גע- 
לּאָזט הערן איבערן נאנצן שטעטל?ל: ,נאָטעניו, ניב אַ זליווע". יידן, יידע- 
נעס, מיט קינדער אויף די הענט זענען נעלאָפן װי פאַרסמטע מייז, זוכן 
א ווינקל וואלד, װוי אַרום צו אַנטלויפן, און לויפנדיק געשריגן. און נעדאַכט 
האָט זיך, אַז אַן אָפּנרונט קריכט אויף די שרייענדע פון אַלֶע זייטן, מיט 
טויזנט אָפענע פייערמיילער, און זיי לויפן פון מויל צו מויל: גרויסער גאָט, 
טייל אֶפּ פון דיר אַ צופעליקייט און ניס אויס אַ רעגן איבערן פייער, ווער 
ווייסט, אכשר גראדע איז באשערט שטעטל מיט באַשעפענישן זאָלן לויפן, 
שרייען און מיט פייער אומקומען ? און שטיקנדער רויך. מיט בייזע פונקען 
זענען שוין איבערן שטעטל געשווומען, שטוב נאָך שטוב אַ לעק געטון און 
אָנגעצונדן. פייער האָט שוין אייניקע בערדעװאַטע ברואים אָנגעכאַפּט און 
געטאַנצט מיט זיי האָפּדהאָפּ, אַ טויט-טענצל, ביז זיי אין טויטס רשות אי- 
בערנענעבן. דאָרט אין צווייטן עק אַפּילו ברענט שוין הערשל מלמדס שטוב, 
מיט די פון אינעװוייניק פאַרשלאָסענע קולות. ביז רויך האָט זיי די מיילער 
פאַרשטופּט. 

איין חיה, די אַלטע מויד, רייסט זיך דורכן פענצטער. נישט חיה אין 
עס געווען, נאָר אַ מויד װאָס רייסט זיך צו איר טאַטן, װאָס גייט אין די 
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הייזער, זי חתונה מאַכן, און סוף-כל-סוף זיך ארויסגעריסן. אַ שטיק ברע- 
נענדיקע מויר. מיטאַמאָל האָט זי זיך דערמאָנט אין נאֶָענטן ברונעם אין 
קויפנדיק, זיך אין אים אַרינגעװאָרפן. 

געבראָטן מענטשן-פלייש האָט זיך געפילט אין װאַלד און די ווילדע 
קולות זענען שוין לאַנג פארשטומט געװאָרן. 

צו-טאָג האָט אַ גראָבער רעגן געבליאַסקעט אויף פּלאַמענדיקע בוימע-, 
נלייך ער זאָל זאָגן: ,גענוג געהוליעט!". אַן אָפּנעברענט, אָפּנעסמאַלעט 
בּנים-באַשעפעניש האָט זיך אַרױסגעדראַפּעט צום באַגינען פון הינטערן 
מלמדס ברונעם און מיט ווילדע אוינן, װי צוויי לעכער., און מיט אַ פּנים, 
וי אַ פּענכער, זיך געלאָזט אין רויכערנדיקן וואַלד, צו פעלד צו... 


װאַלד האָט מיט האָלאָוועשקע-טרערן געוויינט אויף זיין חורבן. און 
חיה האָט שוין מיט ברייטע טריט געשפּאַנט איבערן פייכטן וועג װאָס פירט 
צום נאָענטן שטעטל. 

און ווען ראָזע זון האָט זיך גערוקט שוין מילדער אַרױף, אַרױף, נלייך 
זי זאָל זאָגן: , אָבער אָנגעשמיסן אייך!" איז חיה די אַלטע מויד, מיטן 
אָפּנעשרפטן פּרצוף, געזעסן איבער אַ פאַרדעװוערטן בר-מנן, װאָס אין נע- 
לענן אין מיטן וועג, נעריסן מיט די ציין שטיקלעך שמאטעס און אלטע 
אַסיגנאַציעס, זינגענדיק אָדער וויינענדיק מיט אַן איכה-נינון ; טאַטע-חתן, 
טאַטע-חתן, טאַטע-חת!!... און ער, דער טאַטע איז נעלענגן און שטום גע- 
קוקט נלייך צו דער זון, װוי ער זאָל זי הער' װוי דעם קאָטער. 
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ממעמקים 


דאָן סאַלאָמאָן נוטקין האָט זיך האַלב שלעפעריק אויפנעהויבן פונעם 
שטול?. מיד פון אַ טאָג שווערן אַרומשמײען מיט זיין ווענעלע איבער נאָענ- 
טע און ווייטע בוענאָס איירעסער נאַסן, צעטיילנדיק פלעשער בוימ?ל זיינע 
קליענטקעס, פלעגט ער אֶוונט-צייט ערשט, נאָכן עסן, לייענען די צייטוננ. 
ער פלענט קוים איבערלייענען די טעלעגראַמעס, אַ קוק טון אין די נעזעל- 
שאַפטלכע נייעסן און די מידקייט און שלעפעריקייט פלעגן שוין באהערשן 
זיין קערפּער, אים דערמאָנען אָן װאַרעמען אָנגענעמען בעט, װאָס װאַרט 
אויף אים אין צווייטן צימער. 


לעצטנס, ווען פון זיין היים, ליטע, ביי פּױלן, זענען אָנגעקומען אַלץ 
מער און מער חושכדיקע ידיעות וועגן יידן, זיכערע און קאָנקרעטע אַ- 
ווייזן פון דער מאַסן-אױפראָטונג, פלענט זיך אים דוכטן, אַז פון יעדן 
קאָלום אינעם בלאַט לויערט אויף אים אַ שלעכטע בשורה, אַז פון די ידיעות 
אַפיר װעט ער ווען עס איז דערזען אַזאַ שרעק, װאָס װועט אים פאַרפינצ" 
טערן דאָס נאַנצע לעבן. ער פלענט אַ נאַנצן טאָג מיט פּחד װאַרטן אויפן 
מאָמענט פון לייענען דאָס בלאַט און ערשט נאָכדעם אויף ניך איבערקיקן 
אַלע ידיעות און זען, אַז פאַר אים איז קיין סכּעציעלע נייעס ניטאָ, פלענט 
ער זיך ערשט באַרואיקן און געמיטלעך לייענען ווייטער ביז דער שלאָף 
דאָט אים באַהערשט. 


װי אַלע נאַכט האָט דאָן סאַלאָמאָן גענעצנדיק באַטראַכט נאָכאַמאָל 
צי די דרויסן - טיר איז גוט פאַרשלאָסן, צי די אינעװוייניקסטע טיר איז 
שטאַרק פאַררינלט און צי די שטאָרן פונעם בוימ?-סקלאַד זענען צונעפעכ- 
טיקט און איז אַריין אין שלאָף-צימער. 
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אין איין בעט, אָפּנעטײלט מיט אַ שפּאַניש ווענטל, זענען נעשלאָפן זיייע 
צוויי זין, דער 16-יאָריקער כאָסע מיט זיין קלענערן ברודערל, דעם 7-יעריקן 
כאַימיטאָ. דער קליינער האָט גערעדט פון שלאָף, זיך נעקרינט מיט זיינע 
חברים איבער פוטבאָל, געדריגעט מיט די פיסלעך און אַראָפּנעװאָרפן די 
קאָלדרע פונעם בעט. דאָן פאַלאָמאָן האָט מיט די שפּיץ פיננער אויפנט- 
הויבן די קאָלדרע און צונעדעקט די קינדער און שטי? זיך ארײננערוקט 
אין בעט, ניט איבערצווועקן זיין פרוי, זיין קלאַריטאַ. 


ניך איז ער שווער איינגעשלאָפן, װי תמיד נאָך אַזא טאָג מי. אייג- 
געשלאָפן שטאַרק און געשמאַק. ס'איז ניט אַװעק קיין שעה און דאָן כאַ- 
יאָמאָן האָט זיך אױיפגעכאַפּט, צעטומלט געדרייט דעם קאָפּ אין אַלע זייטן 
און זיך געחידושט: ער האָט קלאָר נגעהערט אין שלאָף װוי עמיצער רופט 
אים ביים נאָמען, אָט וי מען פלענט אים היימיש רופן אין דער היים : 
סליאָמקע, מיט דער ווייכער שין. אָט טאַקע אַזױ האָט אים עפּעס א קול 
איבערגערופן אין שלאָף : סליאמקע, א, סליאָמקע ! 


ער קען זיך נאָר ניט דערמאָנען וועמעס דאָס קול איז, אויף וועמענס 
פון זיינע קרובים דאָס קול איז ענלעך. אומרואיק און דענערווירט, דרייט 
ער דעם קאָפּ אַהין און צוריק. ער זעט זיינע קינדער שלאָפן, זיין פרוי בלאָזט 
ביים אוױיפאָטעמען מיט אַ דין פייפעלע, װי איר שטיינער, אין געשמאַקן 
שלאָף. דאָן סאַלאָמאָן זידלט זיך נוט אויס פאַר זיינע נערוון און ווערט 
באַלד צוריק אייננעשלאָפן. 


וי לאַנג ער איז נעשלאָפן דאָס צווייטע מאָל האָט דאָן סאַלאָמאָן 
ניט נעדענקט. אויפנעכאַפּט האָט ער זיך ווידער דערהערנדיק דייטלעך דאָס 
קול. נאָכמער, שוין אויף דער װואַך, האָט ער נאָך געהערט װוי דאָס צאַרטע 
קול בעט זיך כמעט ביי אים : 


-- סליאָמקע, א, סליאָמקע ! 

ניט ער ווייס ער דאָס קו? איז און װאָס דאָס וויל פון אים. האָט ער 
זיך שטיל אויפגעהויבן פונעם בעט, געװאָלט אויפוועקן זיינע בני-בית, נאָר 
באַלד זיך דערשראָקן פאַר דעם געדאַנק: ס'אַראַ צערודערונג דאָס װאָלט 
אָנגעמאַכט! די קינדער װאָלטן זיך דערשראָקן... זיין ווייב, װי איר ט-ע 
איז, װאַלט געחלשט.,. נאָך אַ מערכה, ער האָט זיך באַצייטנס געכאַפּט און 
זיך אָפּגעהאַלטן פון דער נאַרישקײט... 
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שוין שטאַרק דענערווירט און דערשראָקן, האָט דאָן סאלאָמאָן דאָך 
זיך אָנגעטאָן, שאַ, שטי?ל, צוערשט אין די שטעק-שיך, אריין אינעם עס- 
צימער, דאָרט אויפגעדרייט די עלעקטריע, פון דאָרט אַריין אינעם פאָדער- 
הויז, אינעם סקלאַד, ליכטיק געמאַכט. אומעטום אין גוט פאַרמאַכט און 
פאַרשלאָסן. אומעטום הערשט די שווערע נאַכט-שטילקײיט און ער הערדט 
*יך איין. פון אַלע ווינקלען דערװאַרט ער דעם צאַרטן בעטנדיקן רוף : 


--- סליאָמקע, א, סליאָמקע ! 


אויפן װאַנט-זײינער אינעם עס-צימער האָט דאָן סאַלאָמאָן געזען, אַז 
ס'איז ערשט האַלב איינס, ער האָט נאָך, הייסט עס, אַ נאַנצע האַלבע נאכט 
פאָרויס. האָט ער זיך געשטאַרקט, ווידער זיך נוט אויסנעזידלט און רערנדיק 
צו זיך אַלֵיין, נעזאָנט, אַז אויב ער װועט זיך נישט נעמען אין די הענט 
אריין, װעט מען אים נעמען אין משונעים-הויז, אין וויעיטעס, װאָרום שיין 
אַליין דאָס הערן קולות ביינאַכט איז א משונעת. 


איבערן לייב זענען אים אַלע וויילע אַריכער מוראַשקעס פון שוידער 
און שרעק, כאָטש מיט דעם געדאנק האָט ער אַלץ צו נישט געמאַכט. דאָך 
האָט ער געלאָזט ברענען אַלֶע לעמפּלעך און צוריק זיך ארייננערוקט אין 
בעט. מיט דעם באשלוס נישט איינצושלאָפן ביז טאָג, האָט ער אין געדאַנק 
איבערנגערעכנט אַלע חובות פון די קליענטקעס, אַלע וויכטיקע נעשעענישן 
פון דער לעצטער צייט און אפילו געפּרוװוט שפּילן אַ פּצַרטיע שאַך אויף 
אויסנװייניק. 


זיין נוף איז ווידער באהערשט געװאָרן פוז מידקייט און זיינע אויננ- 
*עדנדלעך האָבן זיך פון זיך געשלאָסן. דאָס מאָל האָט ער זיך שוין אויפ- 
געכאַפּט מיט אַ געשריי. ער האָט איננאנצן נעציטערט וי אין פיבער און 
זיין לייב איז געווען) באַדעקט מיט אַ קאַלטן שווייס. ס'איז שוין ביי אים 
נאָר קיין ספק נישט, אַז אין צימער האָט אים עמעצער געװועקט און צערט- 
לעך אים נגערופן ביים נאָמען. ער האָט זיך נישט געקענט דערמאָנען צי 
איז דאָס קו? געווען פון זיין מוטער צי פון זיין שוועסטער, צי נאָר פון זיי 
ביידן, נאָח דאָס קול איז געווען אין שטוב און האָט אים געװועקט און נע- 
מאָנט, נגעצערטלט און איינצייטיק נעפאָדערט. װאָס? דאָס האָט דאָן כאַ- 
לאָמאָן נישט געװוּסט, דאָס האָט ער נישט געקאַָנט וויסן. װאָלט ער אויף 
זיכער דערגאַנגען װאָס דאָס קול פאָדערט, װאָלט ער אויסנגעפילט דעם וויפן 
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פון דעם אומזעבאַרן רוף. נאָר, געהערט האָט ער בליז דאָס צאַרטע 
נעבעט: -- סליאמקע, א, סליאָמקע! !! 


אויף זיין געשריי האָט זיך אויפגעכאַפּט דאָניא קלאַרא. זי האָט שלע- 
פעריק אַ פרעג געטון װאָס מיט אים איז, געמיינט ס'איז אַ נעשריי װאָס 
טרעפט זיך אַמאָל ביי מענטשן בשעת אַ שווערן חלום, און זיך איבערגע- 
דרייט אויף דער צווייטער זייט באַנײיס צו שלאָפן. דאָן סאַלאָמאָן האָט זי 
אָבער אַ שטילן רוף נעטון: 

--- קלאַראַ, קלאַריטאַ ! 

דערהערט דעם שטילן, נאָר אַײסטלעכן רוף, האָט זיין ווייב זיך האַס- 
טיק אומנעדרייט צו אים און אומרואיק געפרעגט: 

--- װאָס איז דיר, סאַלאָמאָן? ביסט נישט געוונט ? 


דערפילט דאָס ציטערן פון זיין לייב, האָט זי צונערירט אירע ליפּן 
צו זיין שטערן, צי האָט ער נישט קיין פיבער. דאָן סאַלאָמאָן האָט ניט 
ועוונסט װאָס צו ענטפערן זיין פרוי, ער האָט זיך פּשוט געשעמט צו דער- 
ציילן, װאָס אים האָט פּאַסירט און נענומען באָלבען מיט דער צוננ : 


-- כ'האָב מיך שטאַרק איבערנעשראָקן, נעהערט עפּעס אַ קול אין 
צימער, דאכט ויך מ'האט פיך נערופן.. 

זיין ווייב האָט אויסגעבייטלט חלומות, אים אויסנעלאַכט און אי 
האָבן זיי שוין געבאַלאַקעט ביזן פּרימאָרנן, ווען דאָן סאַלאָמאָן האָט שוין 
באַדאַרפט גיין נגעבן עסן דעם פערד און בכל? זיך איינשפּאַנען אין דער 
טאָנדטענלעכער אַרבעט. 

דעם נאַנצן טאָנ איז דאָן סאַלאָמאָן געווען צוטראָנן, ער האָט כמעט 
ניט גענעסן און טראָגנדיק פון שטוב צו שטוב די פלעשער בוימל, האָט ער 
נאָר געהערט : 

-- קען לע פּאַסא, דאָן סאלאָמאָן, עסטאַ טאַן פּאַלידאָ !... 

דאָן סאַלאָמאָן האָט יעדן געענטפערט אונטער דער נאָן: 

--- עט, נאָרנישט, נלאט אַזוֹי... 


ערשט רעכט געשראָקן האָט ער זיך ווען די ווינטערדיקע נאַכט איך 
צוגעפאַלן און ער האָט אױסנגעשפּאַנט דאָס פערד און זיך געלאָזט צו זיך 
אין שטוב. דאָס דאַרפן גיין שלאָפן האָט אים געמאַטערט און געװאָרפן וי 
אין אַ קרחת. ער האָט רק געהערט דעם רוף פון דעם מיסטעריעזן קול: 
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-- סליאָמקע, א, סליאָמקע ! 

זיין פרוי האָט אים שוין ראָסמאָל נישט נעלאָזט אליין זיצן שפּעט 
אין אַוונט. זי איז געזעסן מיט אים און גערעדט, געמאַכט דעם גאַנצן ענין 
צו גאָרנישט: 

-- װאָס אַ מענטש קען זיך דוכטן, מסתמא אַ חלום א נאַרישער, און - 
מ'טאָר זיך נישט לאָזן מיטרייסן פון נערוון, האַלוצינאַציעס... 


זי האָט אים ליבלעך נגעמוסרט ואָס ער אַרבעט אַזױ פיל, איבער די 
כוחות, דערפאַר איז ער אַזױ אָפּנעשװאַכט און די נערוון זענען אים צע- 
טרענצלט. אומבאַדינגט זאָל ער זיך דעריבער נאָכזוכן עפּעס אַ ייננל, אַ 
געהילף צו דער אַרבעט, און טאַקע מאָרגן באַלד, אַז ניט, ווער ווייס חלילה. 


דעם אַװונט האָט דאָן סאַלאָמאָן נאָר די צייטונג ניט געלייענט. אים 
האָט זיך געדוכט, אַז װי נאָר ער װועט נעמען די צייטונג אין האַנט, צזוי 
וועט פון דער צייטונג אַפיר, פון די אותיות אַרױסשפּרינגען דער מיסטער- 
יעזער רוף: סליאָמקע, אַ. סליאָמקע ! 


דאָניאַ קלאַראַ האָט אים נעפירט אין שלאָפצימער נעאָרעמט, וי מען 
פירט אַ קראַנק קינד, האָט אים געצערטלט און געקושט, נעלאַשטשעט און 
אויסגערעדט. זי האָט זיך געוויצלט : 


--- אפשר איז דאָס קול פון אַ יונגער שיינער פרוי, װעט זי אייפער- 
זיכטיק וערן. 


און דאָן סאַלאָמאָן, דאָס לענגלעכע פּנים אויסנעצויגן, די אוינן טרויע- 
ריק אויסנענלאָצט און פול מיט מרה-שחורה, זאָגט איר נאָך : 


-- ווער ווייס, אפשר גאָר פון אַ יוננער, שיינער פרוי !... 


אַ צייט האָבן זיי געבאַלאַקעט פון דעם און פון יענעם און ווען דאָניא 
קלאַראַ דאָט זיך איבערציינט, אַז איר מאַן שלאַפט געשמאק און שנאָר-ט 
אונטער וי תמיד, האָט זי זיך געלאָזט פארזינקען אין אַ טיפן געגאַרפן 
שלאָף. 


און װוידער איז געשע} דאָס זעלבע. האלבע נאַכט האָט דאָן כאַלאַמאָן 
זיך אויפגעכאַפּט דערשראָקן, צעטומלט געזוכט וװוער דאָס האָט אים גע- 
ווֹעקט און שוין אַ דערװאַכטער געהערט דעם אויסטערלישן בעטנדיקן ריף, 
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אָײַ האָט זיך אים געדאַכט דער רוף קומט פון קעגנאיבער אינעם עסצימער 
און אָט קומט ער נאָר פון צוקאָפּנס, נאָר קלאָר און דייטלעך בעט זיך דאָס: 


ער האָט זיך אויפנעזעצט אין בעט, זיך איינגעװויקלט אין א דינער 
קאָלדדע און אַזױ איז ער אָפּנעזעסן א גאַנצע נאַכט. נעזעסן איז ער וי אן 
אוױיטאָמאַט, זיינע געדאַנקען און זיין ווילן פּאַראַליזירט פון שרעק. װוײַן 
דער שלאָף האָט אים נעמאַטערט, האָט ער זיך געשאָקלט, געשאַקלט ב ז 
דער קאָפּ האָט זיך אָנגעשלאָנן אין אייזערנעם זוים פון בעט, און אין 
ווידער נעזעסן. 


אינדערפרי, ווען דאַניא קלאַרא האָט זיך דערוווסט, אַז איר מאַנס האַ- 
לוצינאַציע האָט זיך איבערגעחזרט, האָט זי שוין מער נישט געלאכט, שין 
ניט נעשפּאַסט פון אים, נאָר געבעטן קומען אַהיים מיטיקן צוזאַמען. און 
נאַכמיטיק ראָט דאָניאַ קלאַראַ זיך אױסגעפּוצט, נעבעטן דאָן סאַלאָמאָנען 
ער זאָל זיך אויך איבערטון און אים אַװעקנעפירט צו אירן א קרוב, א 
גערװון-ספּעציאַליסט, דאָקטער שיינעס, אָדער סיינעס, װי ער האָט ויך 
גערופן. 


דער דאָקטער האָט אַלץ אויסנעהערט, זיך ארייננעשמייכלט אין די 
קליינע װאָנצעלעך און אויסנעפאָרשט דאָן סאַלאָמאָנס יעדן אבר. ער האָט 
אים געקלאַפּט אין די קניען, געפּרװוט דעם קאָפּ מיט אַ מין עלעקטרישן 
אַפּאַראַט און האָט אויסגעפונען, אַז דאָן סאַלאָמאָן איז געזונט, אן אייין, 
אַז דאָס איז נאָר אַן איינרעדעניש. װי פאַר אַ קרוב, האָט ער אים פאַר- 
שריבן דרייערליי רעצעפּטן און, װי ביי אַ קרוב, גענומען ביי אים נאָר 
0 פּעזעס און געהייסן קומען אין אַכט טעג אַרום. 


דאָן סאַלאָמאָן האָט נעשלוננען די דריי רעצעפּטן. אַלע זענען זיי 
נעווען שטאַרק ביטער און נעזאַלצן. ס'האָט אים, פון זיי, אַרוסנעטר'בן 
די קישקעס. אַלע וויילע האָט ער נעמוזט בעטן ביי אן אנדער קליענטקע 
דערלויבעניש צום קלאָזעט און די קליענטקעס האָבן נישט אויפגעהער 
זיך חידושן און פאָרשן. 


--- װואָס איז אייך, דאָן סאלאָמאָן ? אַזױי בלייך, אַזױי בלייך ! 
און באמת, פאר די פּאָר טענ און שלאָפּלאזע נעכט איז ער דאר 


3 שי שיש ה 2 0 


געװאָרן, זיין פּנים אָן איין טראָפּן בלוט, זיינע אויגן רויט, ניט אויסגע- 
שלאָפן. דאָן סאַלאָמאָן האָט זיך דערמאָנט: ערגעץ װוּ אין דער גמרא זאָנט 
זיך : ווען, דיך באַפּאַלט אַ כּלוצימדיקע קרענק, אַן אָנשיקעניש. שעם זיך 
נישט, נייערט דערצייל אויף רעכטס און לינקס... און דאָן סאַלאָמאָן האָט 
זיך אויפגעהערט שעמען. אין יעדער שטוב, יעדן קליענט, האָט ער דער- 
ציילט װאָס מיט אים פּאַסירט, דאָס נעשפּענסטיקע קול װאָס לאָזט א'ם 
ניט רוען. טייל האָבן נעשאַקלט מיט די קעפּ, זיך געחידושט, נלויבילע 
האבן זיך נעצלמט, נע'עצהט פון דער שטוב זיך אַרויסציען. אַלע האָכן 
אים באַדוערט: 
-- פּאָברע דאָן סאַלאָמאָן ! 


אויפן פערטן טאָג, שבת, ווען ער פירט פאנאנדער זיינע פלעשער 
בוימל אויסער דער שטאָט, אין נוניעז, איז אים אויסנעקומען אריינצי- 
גיין צו דאָן נעמעסיאָ קאַראַבאַכאַל. דאָן נעמעסיאָ אין אַ גוטמוטיקע- 
מעסטיסאָ פון לאַ ריאָכאַ. ער אַרכעט אַלס אַנענט פון דער גרעסטער 
זיסװוארג-פאבריק. אַ נוטער פאַרדינער, נאָר אַ בעל-מטופּ? פון אַ נרויסער 
פאַמיליע, מיט אַ קליינעם חשק צו דער אַרבעט. אָפּטמאָל קלעקט אים ניט 
זיין נרויס פאַרדינסט צו דערשטוקעווען דעם הודש און ער לייט-צו ונ 
נאָר עס לאָזט זיך אַ פֹּאֶר פּעזעס, אפילו ביי דאָן סאַלאָמאָנען. שבת, ווען 
דאָן סאַלאָמאָן ברענגט אים בוימל, אַרבעט ער ניט, פאָרט ניט אַרױס באַ- 
אַרבעטן זיין ראַיאָן אויף דער פּראָװינץ, נאָר כאַפּט זיך אַרײן אינעם 
נעגנטלעכן ביוראָ פון זיין פאַבריק אויף אַ האַלבער שעה, אָפּגעבן חשביי. 
דאָן נעמעסיאָ פירט דעמאָלט שמועסן מיט דאָן סאַלאָמאָנען, זיי זענען 
נוטע פריינט. 


דאָן נעמעפיאָ האָט אים כמעט נישט דערקענט. אַזױ פאַרענדערט 
איז געװאָרן דאָן סאַלאָמאָן פאַר די לעצטע אַכט טענ װאָס ער האָט אים 
ניט נגעזען. דאָן פאַלאָמאָן האָט אים אויסדערציילט מיט אַלע פּרטים װאָס 
מיט אים קומט פאָר, אפילו. פונעם דאָקטער מיט זיינע רפואות, װאָס מאַכן 
אים נאָר קאַליע דעם מאָגן, און האָט צונענעבן מיט אַ ווייטיקלעכן שפּאַנ: 


--- װאָלט דער דאָקטער די רפואות איינגענעבן דעם געשפּענסט, װאָלט 
מיר אוודאי נריננער געװאָרן, נאָר מיר העלפן זיי נאָרנישט. 

דאָן נעמעסיאָ האָט זיך אַ וויילע פאַרטראַכט און באַלד חברלצך 
ארויפגעליינט זיין האַנט אויף סאַלאָמאָנס אַקסל : 
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--- פיר אַהיים דיין פערד און ווענעלע, טו זיך איבער און קום, וועלן 
מיר ערגעץ צופאָרן מיט מיין אויטאָ. 

דאָן פאלאָמאָן האָט געװאָלט פרענן, געווויר ווערן צו וועמען און 
װוּהין פאָרן, נאָר דאָן נעמעסיאָ האָט אויף אַלץ געהאַט איין ענטפער: 

--- װאָס-זשע, האָסט מורא פאַר מיר ? איך בין, דאַכט זיך, נישט 
קיין גזלן און אין װאַלד װעל איך דיך נישט פאַרפירן ! --- און צונעגעבן 
האָט ער : -- ברענג מיט זיך אַ קילא זשערבע, אַ קילאָ צוקער און א פּאָר 
פלעשער פונעם בוימ? פאַר אַ מתנה. נישט מער! 


ווען דאָן סאַלאָמאָן איז צוריקנעקומען איז שוין דאָן נעמעסיאָ גרייט 
געווען מיט זיין אויטאָ צום פאָרן. 


לאַנג האָט דער קרעאָל יעטריבן זיין אויטאָ אויסער דער שטאָט אין 
דער ריכטונג צוֹ מערב, ביז ער האָט זיך פאַרנומען מיט אַ שמאָלער צע- 
גראָבענער סטעזשקע און נאָך צוויי מייל שלעפּן זיך האָט ער אים צונע- 
פירט צו אַן אָרעמען פאַרװואָרפענעם ראַנטשאָ. 


דערזעענדיק דעם אויטאָ, איז זיי אַרױסנעקומען אַקענן אַן אַלטער 
קרעאָל מיט אַ מחנה פאַרשיידענע הינט. דאָן נעמעסיאָ האָט זיך מיט דעם 
צלטן געגריסט וי גאָר נאָענטע באַקאַנטע און האָט אים אין אויער אריינ- 
ועשעפּטשעט אַ פֹּאֶר ווערטער. יענער האָט אַ שאָקל נעטון מיטן קאָפּ אויף 
יאָ און האָט אָנגענומען דאָן סאַלאָמאָנען ביי דער האַנט, װוי מען נעמט אָן אַן 
אייגן קינד, האָט אים ליבלעך באַטראַכט מיט זיינע מאַנדל-אויגן און אוים- 
זיננענדיק, אויפן שטיינער פון צפון-לייט אים ארייננעבעטן: 


--- קום, זונעניו, אין ראַנטשאָ, װעלן מיר זופּן אַ מאַטע און דו וועסט 
מיר דיין האַרצעלע אויסדערציילן... 


זיי זענען אַרײן אין ראַנטשאָ. דער אלטער האָט זיך אַװעקגעזעצט 
אויף אַ קליין נידעריק בענקעלע, האָט צונויפנעצוינן זיינע אַזױי אויך 
שמאָלע אוינן און צודריננלעך געקוקט אויף זיין נייעם באַזוכער. געדאכט 
האָט זיך, ער וויל אַליין אַרױסלײענען אַלץ ביי אים פונעם פּנים. 

אַ יונגע קרעאָלקע האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ אין טיר און אַ 
פרענ געטון : 

--- וויל דער טאַטאַ א מאַטע ? 

דער אַלטער האָט נעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ און צונענעבן: 
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-- טו אַרין אַ פֹּאָר בלעטלעך קאָקאַ אין דער מאַטע און ברענג 
דעם גאַסט די ,נאַרישע!". 

נאָך דער ערשטער מאַטע, האָט ער א זאָג געטון : 

--- איצט, מיין זון, דערציי? אַלץ װאָס מיט דיר האָט פּאַסירט ! 


דאָן סאַלאָמאָן האָט דערציילט פּינקטלעך פון דער ערשטער נאַעט 
און פון אַלֶע איבעריקע, װי אַזוי דאָס קול רעדט און ניט נאָר די צייי 
ווערטער, נאָר רופט אים צערטלעך און חזרט איבער זיין נאָמען צוויי מאָל. 


דער אַלטער האָט צעעפנט זיינע אוינן װוי ווייט אים איז מעגלעך געווען 
און רק געפירט מיט זיין בליק איבער דעם דערציילער. דאָן סאַלאָמאָן האָט 
זיך געפילט זייער היימיש פון יענעמס ליבלעכן באטראַכטן. אים האָט זיד 
געדאַכט, אַז דער אַלטער גלעט אים און צערטלט אים מיט זיין בליק אָדער 
באַפעלט אים עכּעס פאָטערלעך שטרעננ צו פאָלנן. און ער װאָלט אים 
געפאָלגט. זאָל דער אַלטער נאָר עפּעס באַפעלן און דאָן סאַלאָמאָן װעט 
אים די מינוט פאָלנן, ביז מפירת נפש. ער איז אים געװאָרן טייער און 
נאָענט און יענער האָט לאַנג נגעשװיגן און רק דורכגענומען דעם נאַסט מיט 
זיינע שמאָלע קוקערס. לסוף האָט ער אַרױיסנעזוננען אויף זיין צפונדילן 
דיאַלעקט : 

-- אַ קול פון אַ שוועסטער, האָסטו געזאָגט, אָדער נאָר פון דיין 
מוטער ?... און װאָס ווייסטו פון דיינע איינענע ביז איצט ? דערצייל פּאַ- 
מעלעך, כאַפּ זיך נישט, מיר האָבן צייט נענונ!... 


דאָן סאלאָמאָן האָט דערציילט באריכות ווענן לעבן פון יידן אין ליטע 
אוֹן פּױלן, די מאַניע פון דעם משונענעם וועלט-הענקער, װאָס האָט וֹיך 
איינגערעדט, אַז יידן זענען שולדיק אין אַלֶע אומנליקן, װי אַזױ ער ראָט 
אויס די יידן, קינד און קייט, װוי ער שטיקט זיי אין די נאַזדקאַמערן אַזױ וי 
די שטשורעס, װי נגאַנצע שטעט און שטעטלעך יידישע ווערן ליידיק פון 
זייערע באַװוינער, ווי... 


און עס איז נגעשען. אינמיטן דערציילן האָט דאָן סאלאָמאָן, אונטער 
דעם מעסטיפאָס װאַרעמען בליק, צוזאַמענגעבראָכן אין אַ געוויין. תחילת 
שטילערהייט, ער האָט זיך נאָך צו-ביסלעך נעשעמט, נאָר באַמערקט האָט 
ער, אַז דאָן נעמעסיאָ װישט זיך די אויגן, אַז דעם אַלטנס נגעלע פּנים איז 
געװאָרן בלייך, װוי אַלטער נעלער פּאַרמעט, האָט ער פריי צעלאָזט זין 
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ספּאַזמישן געיאָמער, אויפגעהערט און װוידער אָנגעהויבן וויינען, װי אַ 
קליין קינד, ווידער און ווידער געוויינט און דערציילט פון די הויפנס שיב- 
לעך אָפּנעפאָטאָגראַפירטע אין די בלעטער און נאָך און נאָך... אין זיייע 
אויגן האָט זיך אַ קװאַל פון געזאַלצענע װאַסער צעעפנט, אַ קװאַל, אויף 
כד אַ פאַרמאַכטער, אַ דערשטיקט געוועזענער א לאַנגע צייט און ס'קאָט 
זיך פון אים געגאָסן און גענאָסן. 

ווען דאָן סאַלאָמאָן האָט שוין ניט מער װי געשלוכצט, אָן ווערטער 
און אֶן כח, האָט דער אַלטער אויסגעזוננען : 

--- שוין, זונעניו, ביסט שוין אויסנעהיילט... האָסט באַדאַרפט זיך 
אויסוויינען, האָסטו באַדאַרפט... איך האָב נאָר אַ קאַפּעטשקע צונעהאָלבן. 
דאָס קו? איז טאַקע דיינס נגעווען, דאָס קול פון דיין צער און ווייטיק... 
האָכט שוין דאָס קול אויסנעוויינט, װועסט עס שוין מער נישט הערן!.. 
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זיי זענען געווען א כאַליאַסטרע יוננט און ער, דער אַלטער שניידער 
פוינעלמאַן. 


אַ גרופּע שטודירנדיקע יינגלעך און מיידלעך פון זעלביקן געגנט, נע- 
לערנט אין זעלביקן פאַקולטעט, געהאַט איין פּראָפּעסאָר און איין נעהילף 
דאָט מיט זיי כּראַקטיצירט אין מתים-קאַמער. 


נאָר מען האָט געלאכט! ס'איז ניט געווען פאַראַן; ווג, ווען און פאַר- 
װאָס. 

אין אִמניבוס, אין נאס, אפילו ביי דער פּראַקטיק, פלענן די יונגטן 
אויפכאַפּן אַ ליאַדע װאָס: אַן עפּיזאָד, אַ באַוועגונג פון וועמען, אַ פּאַפּיד? 
דרייענדיק זיך אין דער לופטן =-- דאָס קאָמענטירן אין אַ טרעפלעכן הו- 
מאָריסטישן טאָן, און די מיידן פלענן זיך צעקליננגען אין געלעכטער אויף 
אַ קול, קאָקעטיש, רייצנדיק און װאַכזאַם... 


נאָר מען איז נעלאָפן איינער צום צווייטן. 


דאָ האָט איינער באַדאַרפט אַ בוך און זיך דערמאָנט, אַז פויגעלמטן 
דאָט אים; דאָ האָט אַ צווייטע ניט פאַרשטאַנען א זאץ און געלאָפן צו 
אַ בחור פרעגן... אפּנים, דאָס יונגע בלוט האָט רוען ניט געקאַנט! 


דער אַלטער שניידער פוינעלמאַן האָט דאָס צונעזען און זיך גע- 
וראַכט, אַז יוגנט איז אומעטום אין אַלע צייטן און ביי אַלע פעלקער דאָם- 
זעלביקע. די קראַפט אין װוּקס, אַ ניט אויסגעלאָדענע, קיצלט און באַװענט, 
מאַכט זיי אומרויק און שפּילעװדיק װוי קעץ. אָט-אָט, און זיי וועלן ז ך 
אװעקלאָזן אין געדריי נאָכן איינגענעם עק... 
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ער האָט נעקענט דאָס לעבן, רער א;טער שניידער, פונקט הי -י 
פאַסטריגעס פון רעקלעך, וועלכע ער האָט גענייט אין די מיצן. 


ספּעציעל פלעגט דער אַלטער װאַכן איבער; צוויי פון דער נרוכע ; 8 
נאַזשעגישע טאָכטער -- קלאַודיאַ אָדער קאָקאַ, װי מען האָט זי גערופן, 
או, זיין זון לעאָן. : 


געווען איז זי, די קאָקאא, אַ נידעריקע, אַ שטשופּלינקע מיט אַן אויס- 
געגאָסענער תמימות אויף איר לעננלעכן כּנימל: זי קאָן קיין צוויי ניט 
ציילן... נאָר די אויגן אירע האָבן זי פאַראַטן. די אוינן ביי איר זענען 
געלאָפן אַהין - אַהער, אָפּנעשטעלט זיך, כיטרע אַריינגעדרוננען און וי- 
דער באַװענט זיך ניך-ניך, אויפכאַפּנדיק און אימפּאָנירנדיק. 


זי איז געווען דער צענטער פון קריין. אַלע חברה האָבן זיך נעדרייט 
אַרום איר, זי נעפרעגט עצות, זיך געלאָזט איבערפרענן דאָס געלערנטע 
דורך איר. צו איר אַהיים פלענן חברה לויפן אַרײן און אַרױס. דאָ האָט 
קאָקאַ מיט איינעם געטאַנצט, באַלד מיט אַ צווייטן דיסקוטירט ועגן א 
בוך, אָדער נאָר אינטים פאַרבראַכט אין געמיטלעכע שמועסן. די מיידלעך 
פלענן איר נאָכטון. זיך געפּוצט װי קאָקאַ און אימיטירט אירע חנדלעך. 


פלענט זי אַמאָל אַריינקומען צום שניידער פוינעלמאַן בשעת ער האָט 
אונטערגערוקט איין אַרבל נאָכן צווייטן אונטער די ציין פון דער עלעק- 
טרישער מאַשין, פרענן אויף זיין זון לעאָן --- פלעגט דער אַלטער דאַן כאַפּן 
אַ בליק אויף איר: אָננעטון אין א בלוזקעלע, פאַרשפּיליעט צניעותדיק 
העט ביז אַרום האַלדז;; אויף איר פּנימל, ווייט ניט קיין שיינס, מיט אַרויס- 
שטאַרצנדקע שטשאָקעס און אַ קליין באַקלײיענט נעזל א פאַריכנס, אין 
געווען אוױיסגענאָסן אַ נאַיווע באַשײדנקייט, אַ צונעלאָזטע פּשטות און 
ס'האָבן פון אים אַרױסגענלאַנצט צוויי ניריקע, כיטרע אוינן. ווען זיין 
זון לעאָן פלענט אַרויסקומען פון זיין שטודיר-צימער צו איר, פלענט דער 
אַלטער באַמערקן װוי די שכינה צעטיילט זיך אויף צווייען -- האַלב רוט 
אויף איר פּרצוף און די צווייטע העלפט אויף זיין זונס. 


דאָס האָט פויגעלמאַנען, דעם שניידער, נאָרנישט נעשמעקט. די מויר 
כּלעגט דאַמאָלס באַלד אָנהויבן שיטן בנעימותדיק פון דעם, פון יענעם, 
בחיפּוון געמישט איין ענין אין צווייטן, נלייך אָט ביי איר אין בויך האָכן 
זיך די ווערטער צונויפנעזאַמלט ווער ווייסט וויפל צייט און זי האָט זיי קוים 
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דערשלעפּט צו לעאָנען, שפּאַרן זיי, די ווערטער פון איר, ניט איינצוהאַלטן... 


ער, זיין זון, אַ ברײיטפּלײציקער, פון תמיד אַ גרויסער שוויינער און 
ערנסטער, זיין שמאָל מויל און ליפּן צוזאַמענגעפּרעסט, נלייך ער זאָל יי 
מורא האָבן עפענען, עמעצער זאָל דאָס מויל זיינס אַזױ פאַרהאַלטן -- 
פלענט דאַמאָלס אָבער שטיין אַ שמייכלענדיקער, אַ שיינענדיקער, הערן איר 
פּלאַפּלערײ און אויך מיטשמועסן. 


זיין זון, זיין בן-יחיד לעאָן, זיין איינציקע האָפּענונג אין דורותדיקן 
דראַננ! פוינעלסאַן איז פון באַרוף קיין שניידער ניט געװוען, וי זיין 
פּאָטער, אַן אויבסט-הענדלער. ער, וי זיין פאָטער, האָט קליינווייז געשמט 
מיט זיינע פעאיקייטן. זיין פאָטער פלעגט אויסזינגען קינדווייז נאַנצע סוגיאס 
פאַרן בית-מדרש עולם, און ער, פּונקט װוי איצט, געדענקט ער, אין קלאַס, 
האָט די איליאַדע אַרויסנעקלונגען פון זיין מויל, קאַפּיטל נאָך קאפּיט,, 
צוֹם שטוינען פון לערער און שילער. 


וי דורך אַ קּללה פלענט זיך ביי זיי דאָס נאונות צערינען מיט דער 
שלטער. ו 


דערצו אַ צונעטשעפּעטער שלימזל און אומשטענדן האָבּן פאַרװאַנ-יט 
זַיין פאָטער אין אַ קבצנישן אויבס- הענדלער, און אים אין אַ רעקל-נייער 
פאַר גרויסע סוחרים פוֹן קאָריענטעס נאַס. ער איז קיין שניידער פון פאַך 
ויט געווען ! אין טויזנט און איין נילנול איז ער פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
אַרנענטינע, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן צו חיונה פון טאַנדעט-שניידעריי. 
עד היום מאָרדעווען נאָך די פוחרים מיט זיינע רעקלעך און פאַרניסן אים 
זיין בלוט : דאָ אין אַ קנייטש, דאָרט אַ נאָט קרום.. 


זיי וויצלען זיך איבער אים : דאָן איסאַק, פאַרװאָס זיינט איר בעסער 
ניט אַ לערער ? אין בוענאָס איירעס זענען נראָבע יוננגען מלמדים און אי-, 
אזא וווילקענער, נאָר אַ שניידער... 


ער, איסאַק פוינעלמאַן, בוינט אַראָפּ זיין קאָפּ, מאַכט זיך ניט הערנדיק 
און כאַפּט דערווייל אַ לייען אין בוך, װאָס ער טראָגט מיט זיך. 


זיין זון, זיין איינציקע האָפּענונג אין דורותדיקן דראַנג! מיט ציטער 
און אַנגסט פלעגט ער נאָכקאָנטראָלירן און נאָכפּרעגן אויב זיין זונס גװאַל- 
דאָוונע פעאיקייטן וערן ניט אויסגעװועטט, לויטן משפּחה-פעלער. 
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ער פלענט אים דערפאַר ניט לאָזן לערנען לאנג, נישט לאָזן לייענען, 
כאָטש יעיַער װאָלט זיך רק נעריפן צו ניכלעך. 


בי פיין קינהו שפּיל אין באהעלטעניש מיט יינגעלעך, ניי ש8ופ 
גיין באל מיט דער חברה! 


איצט, כיי די 19 יאָר, וואָס ויין זון איו אקם, האכט ױך דעם אאכן 
אַז ער האָט אים אַרױסנעריסן פון גורלס נענל; איצט פלענט דער אַלטער 
חלומען וועגן זיין זון אַלס מעדיקער, אַלס וועלט-דאָקטער; טויזנט הולאים 
ואַרטן ביי זיין טיר, טויזנטער שילער לערנען זיינע ביכער, סטודענטן אין 
פאַקולטעט ריננלען אים אַרום, הערן אים מיט אַָפּשײ... איין קלייניקייט, 
פּראָפּעסאָר פוינגעלמאַן !... 


און דאָ האָט זיך זאַנאַדיעט אַ פרעמדע מיאוסע שיקסע און גזלט 
אים אַװעק צו זיך, רייסט אים אַװעק פון לערנען. 


ער האָט נעװווסט, דער אַלטער איסאַק, ער האָט נעקענט דאָס לעבן, 
וי די פּאַסטרינעס פון אַרבל: ווערט יוגנט פאַרכאַפּט פון ליבע. ווערט דאָס 
לערנען אַ שטער; דער נאַטירלעכער דראנג באהערשט די חושים אין 
מ'טוט װאָס עס לאָזט זיך; ווערט מען אַ שניידער, אַן אָנגעשטעלטער, אַבי 
איינאָרדענען זיך װוי ניט װי. 


האָט דער אַלטער איסאַק פיינט באַקומען די פרעמדע מויד, געקוקט 
אויף איר וי אויף אַ שונא, װאָס וויל ביי אים אַװעקראַבעווען זיין איי:- 
ציקע האָפענונג, אַז אויף אים װועט שוין דער שלימז? פון זיין שטאַם נישט 
האָבן קיין שליטה, ביי דער אַרבעט פלענט דער אַלטער שניידער איצט או:- 
טערזיננען אויפן אָרט פון די פריילעכע זמרלעך פון תמיד -- דאָס טרויץ- 
ריקע רוסישע ליד פון נאַדסאָן ,דער זיננער"... 


אין שטוב האָט מען נעוונסט: הייבט דער אַלטער אָן אונטערזיננען 
מיט זיין רוקבעט-שטימע , דער זיננער", איז עטװאָס ניט גלאַט ביי אים, 
זפּעס מאַטערט אים, --- דאָרט ביי דער אַרבעט געהאַט ענמת-נפש, אין 
קאַפע זיך מיט עמעצן צעווערטלט ביי דאָמינאָ-שפּי?, ניי ווייס אים, אַז אַ 
שוויינער איז ער פון תמיד, דערציילן דערציילט ער ניט, אויך פרענן איו 
איבעריק --- גיי ווייס אים! האָט זיין פרוי זייטיק נעפּרובירט אים באַרואיקן 
און אַרײננגעװאָרפן : מען האָט זיי אין דער ערד, די בײלעדאָסן, זאָלן זֵיי 
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װאָרטשען, זיי ברויכן איצט דעם אַרבעטער, וועלן זיי בילן װי די הינט און 
דאָך נעב! אַרבעט... 


האָט איר מאַן, איסאַק, אויסגעשטעלט אַ כֹּאֶר אוינן : ס'הייסט, קע:ן 
ואס איז דאָס צורייד-געקומען ? און צונלייך מיטן זשומען פון מאַשין 
האָט זיך געהערט זיין הייזעריק פאַלשער ניגון : 


,דיין זינגער פאַרמישפּט 
און מיט זשערנע אוינן 
דער טויט לויערט 

אויף זיינע טריט". 


און פאַרקריכנדיק אין ראש-השנהדיקן נוסה, זיך צעזוננען: ‏ דער 
טוי-י-י-ט לויע-ע-ע-רט אויף זיינ-נ-יע טריט". 


מיט דער צייט האָט אָבער דער שניידער פוינעלמאן זיך אַלֵיין באַ- 
רואיקט, זיך נוט אויסנעזידלט פאַר זיין נאַרישן פאַרדאַכט: זיין זון איז 
נאָך אַ קינד, ערשט 18 יאָר דארף ער װערן; אַ נאִיוו לייטיש קינד, לער;ט 
מיט התמדה און ער, דער אַלְטער נאַר, שרעקט זיך פאַר פּוסטע חלומות, 
פאַר ווינט-מילן... און ווידער האָט ער אונטערנעברומט זיינע זמרלעך ביי 
דער אַרבעט, מישנדיק איין נינון מיטן צווייטן און פאַרקריכנדיק אין נוסח 
כּון יום-טובדיקער שמונה-עשרה. 


ס'איז געווען אַן אָסיענדיקער פאַרנאַכט. 


איסאַק שניידער איז אַרױיס פון אונטערגרונט -באַן אויף פּלאַסאַ 
פרימערא כונטאַ מיט צוויי פּעק צונעשניטענע רעקלעך, װאָס האָבן אים 
געצויגן צו דער ערד, געבויגן זיין קערפּער אין דרייען און געשניטן די 
לענדן װי מיט אָפּצװעננעס. אין דרויסן איז נעווען נאָס און קאַלט. ס'האָט 
ניפ גערעגנט, נאָר דריבנע טראָפּנדלעך האָבן זיך נעטראָגן אין דער לופט, 
דורכנעדרונגען די מלבושים און זיך אייננעגעסן אין קערפּער. 


גרויע כמאַרעס האָבן זיך נגעיאָגט נידעריק איבער די קעפּ איינס זין 
צווייטן, געפלויגן אין געיעג ווער ווייס װוּהין, ווער ווייס פונוואנען, און 
איינוועגס אַ כליאַפּע נעטון אַ זשמוט נעץ איבער די פּנימער. די פּלאַסאַ 
איז געווען אינערנעשניטן מיט אָן אַ שיעור רייען װאַרטנדיקע אויף קאָ- 
לעקטיוועס און אִמניבוסן. 
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דאָן איסאַק האָט זיך דערשלעפּט צו דער ריי פון זיין אִמניבוס, װאָס 
האָט זיך נעשלעננלט זיג-זאג פון צופי? װאַרטנדיקע. ער האָט שווער גע- 
סטפּעט און קוים אָפּנעכאַפּט דעם אָטעם -- אָבער אים ניט דערכאַפּט: 
ניט ווייט פון אים איז נעשטאַנען זיין זון אין דער זעלביקער ריי, אַרומנגע- 
נומען מיט אַ מיידל. יאָ, מיט איר, מיט דער שיקסע קאָקאַ. זיי האָבן אין 
קעלט זיך געטוליעט איינס אין צווייטן און אינטים געשעפּטשעט, כאָטש 
ביר זיי אין ציווי?-רעניסטער... 


אָ, דאָס איז געווען די נאַזשענישע טאָכטער קאָקאַ, פּאַר וועלכער ער 
האָט אַזױ מורא נעהאַט; זיין לעבנס-שונא קאָקאַ, די מערדערין, װאָס רויבט 
ביי אים אַװעק זיין זוֹן... 


דער אַלטער האָט, ניט ווילנדיק, אַרױסנעלאָזט אַ קרעכץ, אַזש אַלע 
אין דער ריי האָבן זיך אומגעקוקט. 


די אוינגן פון פאָטער און זון האָבן זיך באַנעגנט און פון ביידע האָט 
געשטראָמט שטוינען און צער. 
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מ'קען ניט זאָנן, אַז מיר, קלימענטאָ בענקמאן, איז אָנגענעם צו זיין 
ביי לייטן אויף דער צונג. 

װוּ איך בין, פיל איך הינטער מיינע בּלייצעס די ברענענדיקע בלילן 
און תאווה-שמייכלען פון ווייבער און איך הער די שטעכווערטלעך פון 
מײנער. 

איינע אַ יידענע מיט אַ האָרבאַטן נוידער אונטערן בערדעלע האָט 
זיך אַנומלט שטאַרק נגעהיצט קענן מיר אין באַר ,קאָמערסיא?". זי האָט 
מיטן נאַנצן נוף געװופּט פּיצמענטאַניע. די ווייסע שיטעריצע אין איר 
ועלעגן אויפן שטערן, אויפן נוידער און זי האָט זיך געהיצט, קוקנדיק אין 
מיין זייט אַריין און מיסתמא געשיט פאַר איר מאַן פּעך און שוועבל 
אויף מיר. 

פון וואנען זי קען מיך ? 

נו, טאַקע ? פון װאַנען קען זי מיך ? אפשר האָט זי זיך גאָר געקרינט 
מיט איר מאַן וועגן א מאַנטל, א פּאֶר שיך. מאַלע ווענן װאָס אַ פרוי היצט 
זיך מיט איר מאַן. 

,כי, כי, האָב איך זיך גוט אויסגעלאַכט, ביסט קלימענטעניו, א קנאַ- 
כּער בר-שכ? און א גרויסער בטלן. די יידענע האָט נאָר אין איר נאַיץ 
לעבן ניט נעהערט פון קיין קלימענטאָ בענקמאַן און פון קיין כייקעלע, 
אדערע קלאַריטאַ אייזמאַן". 

צוריק גערעדט, האָב איך זיך ניט מיט װאָס צו קלעמען. איך האָב אַ 
רעכט צו וווינען ונ איך װוי? און ביי וועמען איך װוי? און איך דאַיף 
קיינעם ניט אָפּנעבן קיין חשבון. 

איך בין אויף פּענסיאָן ביי קלאַריטאַ אייזמאן און איך צאָל האַ- 
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מיין עסן שוין אביפל צו טייער. איך רוף זי כייקעלע, שיט איר טערנעי- 
קער נאָמען. אַמאָל, אין טערנעווקע, איז זי געווען די נימנאַזיסטקע כייקעלע 
שפּילמאַן. איר פאָטער האָט געתקיפט מיט זיינע גאַרבערײען, מיט זיין 
תורה און מיט זיין ברייט-צעקעמטער באָרד. און כייקעלע האָט אים צונע- 
האָלפן דאָס טון מיט אירע חן-נריבלעך און פייכטנלאַנציקע באַליכעס. 


מיר זענען געווען א כאַליאַסטרע לערן-יוגנט און מיר האָבן געפירט 
שטורמישע אַמפּערײיען איבער פּאַרטײען און מיר האָבן זיך נעשליידערט 
מיט קריגערישע פראַזן אויף אומרואיקע פארזאמלוננען און מיט שטילע 
ליבע-דערקלערונגען אין פּערפומירטע אוקראַינישע נעכט אונטער -עם 
אַקאָמפּאַנימענט פון קאָלאָװײי-געזאַנגען. דער צענטער פון די פּלירטן איז 
געווען כייקעלע. אַלֶע האָבן נעשמייכלט צו איר און ווען עמיצער האָט זיד 
צופיל דערלויבט, האָט זי געטיילט פּעטשלעך איבעה די הענט. היינט הייסט 
זי דאָניאַ קלאַראַ אייזמאַן, לויט דעם מאַנס פאַמיליען-נאָמען. זי האָט פייַף 
קינדערלעך, איינס קלענער פון צווייטן און זי קומט. אויס א דאַנק דעם, 
װאָס איך באַצאָל נוט פאַר קעסט. 

פון דער אַמאָליקער כייקעלע זענען געבליבן אירע גרויסע, פייכטע 
אוינן, אַביסל איבערנעשראָקענע. פאַרװאָס זי שרעקט זיך ? טאַקע פאַר- 
װאָס ? זי איז דווקא ניט קיין שרעקעוודיקע. אין טערנעווקש איז זי געווען 
אַ מוטיקע און אַן איינשטעלערין. זי איז געווען אַ לינקע, זי האָט געװאָלט 
אַלדאָס נוטס פאַר יעדן. זי האָט זיך אַרײינגעװאָרפּן אין דער באַװענונג 
מיט דער נאַנצער עקשנות און תקיפות פון די שפּילמאַנס. איך פלעג יי 
אַמאָל איראָניזירן ;: איך פלענ איר זאָגן ; אויב איר ווילט נליק פאַר אלט, 
שענקט-זשע מיר אַװעק אַייער רעכטע באַק מיטן הן-נריבעלע"... פלענם זי 
ייך בייזערן, מיך רופן ציניקער און מיר זאָנן, אַז איך בין אַ מענטש אֶן 
אַן אידעאַל. , וי לעבט מען עס --- פלענט זי מיר זאָגן -- אָן אַן אידייע?" 
און זי האָט דערביי נענלאַנצט מיט אירע פייכטע, גרויסע קוקערס, נלייך 
זי האָט אַ נאַרבערײ פון אידייען, װי איר פאָטער אַ נארבעריי פון פעל. 


האָב איך דען ניט געהאַט קיין אידעצל? דעמאָלט פּונקט װי איצ- 
טער, איז מיר נעפעלן דאָס בעסערע, דאָס רואיקע, אַ בעסערע וועלט? ריב- 
טיק! נלייכע צעטיילונג פון רייכטום ? אוודאי און אוודאי! פּאַלעסטײע 
פאַר יידן -- הללוואי! כ'האָב נאָר ניט געקענט אָננעמען די פּאַרטײ- 
טאַקטיק, אַז אַלֶע מיטלען זענען כשר. האָט מען געלאַכט פון מיר. סיי די 
יינקע און סיי די רעכטע האָבן מיך געהאַלטן פאַר אַן אנדרונינוס. איך 
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בין נאָך דעמאָלט ניט געווען קיין אַלטער בחור, װאָס איז אויף קעסט ביי 
דאָניאַ קלאַראַ. איך האָב מיר געזוננען מיין ליד וועגן אָן אַ שיעור וועלטן, 
ואָס זענען באַהאַלטן אונטער זיבן שלעסער און זייער שטומער שומר 
זענען צוויי פייכטע, טרויעריקע אויגן, אַ לעננלעך פּנים, מיט צוויי גריבלעך 
בײ די ווינקקען.. 

איין מאָל, ווען די באָלשעװיקעס האָבן באַזעצט דאָס שטעטל, האָבן 
זיי באַזעצט די צוקערפאַבריק און אויך שפּילמאַנס גאַרבערײיען און שימקע 
קאַטערס זון, חיים, איז באַשטימט נגעװאָרן אַלס דער אויפזעער און כַיי- 
קעלע אַלס זיין פעקרעטאַרשע. אַ ברייטביינערדיקער יאַט איז חיים געווען, 
מיט גלאַנציקע שטיוול. דער בעסטער נאַרבער אין שטעטל. די רעװאָלוציע 
אִיז אים געלעגן אין טשוב, װאָס מער ער האָט אים גענלעט אויף אַרונטער, 
אַלץ מער האָט ער זיך נעשלעננלט אויפן שטערן, צונעבנדיק דעם פּנים א 
באַזונדער, כמעט פאַרשייטן חן. און װוונדער איבער װוּנדער, כייקעלע האָט 
איבערנעלאָזט אַלֶע וווילגעלערנטע און זיך צונעקלעפּט צו איר נייעם שעף. 


און דאַמאָלס האָב איך מיר געזוננען אַ קליין ליד? מיט אַן אַלטן נוסח: 
חד נדיא, חד נדיא... אַ צינעלע האָט געװאָלט קויפן קלימענטאָ בענקמאַן. 
איז געקומען חיים קאָטער, נעמאַכט כיק, כיק און אויס ציגעלע. איך, קלי- 
מענטאָ בענקמאן, האָב זיך נעדרייט וי אַ פליג? אַרום לאָמפּ אַרום. היי:ט 
זי געזוכט, מאָרנן זי אויסגעמיטן, געהאַפט זי און געבענקט נאָך איר צו- 
זאמען, געלויבט און פאַרדאַמט, ביז װאַנען די פּאליאַקן האָבן פאַרכאַפּט 
דאָס שטעטל. די נייע מאַכט האָט אין יעדן יידן נעזען כאָטש אַ קאָמיסאַד. 
קיין קלעפּ האָבן זיי קיינעם ניט געזשאַלעװעט. דאָס זיכערסטע פּלאַץ איז 
געווען ואַרשע. אַהין איז געלאָפן ווער עס האָט נאָר געהאַט אַ קרוב, אָדע- 
אַ חבר אין אַמעדיקע. אַהין איז אַנטלאָפּן היימקע מיט זיין ספעקרעטאַרשט, 
אַהין בין איך אויך געלאפן. איך האָב באשלאָסן צו פאָרן קיין אַרגענטינע. 
פאַרװאָס קיין אַרגענטינע ? מיינע קרובים פון צפון-אַמעריקע האָבן שיר 
נעשיקט דאָלאַרן און זיי האָבן נגעפּאָדערט אויסדריקלעך, אַז איך זאָל פאָ-ן 
קיין ניודיאָרק. דעם פּעטערס דאָלאַרן זענען געווען באַגלײט מיט אַ מיידליטן 
כּאָרטרעט. ווייזט אויס, אַז דאָס איז געווען אַ בילד פון זיינער אַ טאָכטץ-, 
װאָס איז מסתמא אַמאָל געווען שיין. מען האָט מיר אין די בריוו צוגעזאיט 
טויזנט און איין נליק. איך האָנ אָבער גענומען און האָב געקויפט אַ שיפס- 
קאַרטע קיין בוענאָס איירעס. 

פאַרװאָס ? 
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איך בין בכלל אַ מענטש אָן אַ , פּאַרװאָס". איך שטרעק אויס אַ האַגט 
און איך נעם אַרױס פון געשעעניש-פּלאָנטער דאָס גריננסטע. איך נעם דאָס 
דאָזיקע, װאָס לאָזט זיך, אָפּט אַפילו קענן מיין ווילן. אפשר האָב איך נאָר 
היין ווילן ניט. נאָך אַ פּאֶר יאָר װאַקלענישן צווישץן די בריוץ צום פעטער, 
אַז איך פאָר און קום אוו צװוישן דעם פירן נגעשעפטן אין פּוילן נופא און 
טראכט ווענן בלייבן דאָרטן, בין איך פאַרפאָרן אין דעם כרך פון , נוטער 
לופט". 


אין בוענאָס איירעס האָב איך זיך באַקאנט מיט נייע באַגריפן, נייע 
פּרנסות, נייע נעוווינהייטן און מאָדנע ליידנשאַפטן. למשל: שימקע קאָ- 
טערס זון, חיימקע, הייסט דאָן כיימע און פאַלט אַלע זונטיק אַראָפּ פין 
פערד, אַראָפּ פוֹן פערד ? איך נעדענק דאָך, אַז װען ער איז געווען קאַ- 
מיסאַר, איזן ער געפאָרן רייטנדיק אויף א בולאַן, אַז די ערד האָט אַזש 
ועציטערט אונטער זיינע פיס. איז ווי-זשע איז דאָס מענלעך, אַז דאָ זאָל 
ער אַראָפּפאַלן פון דעם פערד ? זאָנט מען מיר, אַז ניט ער, נאָר זיין געלט, 
זיין גאַנצע האָרעװאַניע פון דער וואָך פאַלט אַראָפּ פון פערד?. זיין כייקעלע 
ווערט פאַרשװואַרצט און פאַרגעלט, לויט אַלע כללים פון דער , סראָדיטע?- 
נער גראַמאַטיקע". ביי אונדזער ערשטער באַנענעניש האָנ איך זיך גע- 
שעמט זי צו רופן מיטן אַמאָליקן נאָמען כייקעלע. זי איז ניט געווען די זעל- 
ביקע. דאָס פּנים דאַר, אויסנעצויגן, די חן-נריבלעך אירע זענען פאַר- 
שווונדן געװאָרן און זיי האָבן דאָך אַמאָל שעמערירט מיט שטראַלן, ווען 
יי האָט געשמייכלט. פון אירע גרויסע אוינן איז אַװעק דער שעלמישער, 
באַוועגלעכער אומרו. זיי זענען נאָך פייכט װי אַמאָל און זיי נעצן בין 
רהמנות. 


מיר האָבן ביידע געשוויגן, מיר האָבן ניט פאַרמאָנט קיין ווערטער 
צום רעדן. חוץ דעם האָב איך מיך נעשעמט, גלייך די נאַנצע שולד פון 
איר פאַרשווערונג װאָלט געווען מיינע, נלייך װוי איך װאָלט זי נעדאַר*ט 
װאָרענען און היטן. עס איז אַמאָל געווען א נאַרישער בחור, אַ באַזונגענער 
און אין דעם געזאַנג פון אַלע געזאַנגען האָט ער אָננעקלאַפּט צו זיין נע- 
ליבטער : 

-- עפ; מיר, עפן, טייערע... 


--- וי זאָל איך דיר עפענען, אַז מיינע האָר זענען געזאַלבט מיט 
אידייען, אַז מיינע פיס זענען פעט פון פּאַרטיי-שמירעכץ ? 
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איז ער אַװעק, דער נאַרישער בחור, אוֹן די היטער האָבן זי געפּאַקט 
און געשלאָנן און פון איר חוזק געמאַכט. 

איך מיט איר האָבן מיר באַשלאָסן, אַז איך זאָל אַריבער צו איר 
אויף קעסט. עסן קאָסט דאָך אומעטום און דערצו איז מיין מאָגן אַ דעלי- 
קאַטער און ער לאָזט זיך גרינג איבערפירן. װעל איך פאַר מיין געלט עסן 
פּונקט אַזעלכע פרישע מאכלים וי אין טערנעווקע. און איך האָב נעדונגען 
ביי די אייזמאַנס אין הויף אויך אַן אויבערשט צימערל. און איך בין געװאָון 
אונטערפירער ביי זיי. איך פלענ אונטערפירן קלאַראַן אין פּאַרטײײצענטער 
א,, איר מאַן אין היפּאָדראָם אַלע זונטיק. אַ פאַרנומענע אַ גאַנצע ואָך 
ביי דער שטוב-אַרבעט, פלענט זי דאָך אָפּרייסן אָוונטן פאַר דער פּאַרטײ. 
מיך האָט מען דאָרט געדולדעט וי חברטע קלאַראַס צוטשעפּעניש, װוי צן 
אָפּנעריבענעם, אָפּנעבליאַקעװעטן פרויען-טאַש, װאָס האָט זיך אַלע מאָל 
געװאַלגערט אין אַן אַנדער פּלאַץ, בשעת זי. האָט זיך נעהיצט און דיסקי- 
טירט. יענער טאַש איז געווען פאַר זיי אַ קיידיקער און אויך אַ פולער. מען 
האָט ביי מיר, װי ביי אַ קוענטעניק, אַ קליינבירגער, אַלע מאָל געבעטן: 
חבר קלימענטאָ, אַ באַשטײערונג פאַר דעם שניידער-שטרייק; חבר קלי- 
מענטאָ, פאַרן מעב?-פינדיקאַט. שפּעטער האָט מען מיך נגערעכנט פאַר אַ 
פימפּאַטיזירער. אוודאי האָב איך סימפּאַטיזירט. : 

כ'האָב סימפּאַטיזירט מיט דעם שיינעס חלום, מיטן הוהאַ פון יוניַיז- 
העכן ענטוזיאַזם, מיט זייער יידישן קידוש-דשם נרייטקייט; כ'האָב סיש- 
כּצַטיזירט מיט זייער קאַמאַראַדאַ קלאַראַ,. מיט כייקעלען. איז אָבער געקי- 
מע, דער הייליקער טאָג זונטיק, פלענג איך אונטערפירן דאָן כיימען אין 
נאָענטן שטעטל? סאַן איסידראָ צום היפּאָדדאָם, צו געווינען פאַבלהאַפטע 
יעלטער אין די געיענן פון פערד. 

דאָן כיימע איז געװאָרן אַ גאַנצער בקי אין די ענינים. 

פון פרייטיק אָװונט אָן פלענט ער שטודירן אין די צייטונעען דעם 
יחוס, מעלות, חסרונות פון יעדן פערד מיט די אויסטערלישע נעמען. ער 
פלטגט שטודירן און אויספאָרשן. 

אַלערלײ טונקעלע פּאַרשױינען פלענן אים פֿאַר אַ צווייער פּעזע צי- 
טראָנן פאַרבאָרגענע דאַטן וועלכעס פערד מוז געווינען זונטיק ביי דײַם 
אדער יענעם נומער געיעג. 

אַז עס איז געקומען דער הייליקער טאָג זונטיק, האָט דאָן כיימע 
/שוין געװונסט אויף זיכער וועלכעס פערדל וועט אַרין דער ערשטער און 
זייפּל מען װעט צאָלן פאַר יעדער ,נאַנאַדאָר". װאָס מער ,נאַנאַדאָרן" 
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ער וועט באַווייזן קויפן, מער געלט וועט ער פאַרדינען... ער פלענט מיך 
אויך צוריידן: קלימענטאָ, קאַלינולאַ איז אַ , פיכא". קויף 200 ,נאנא- 
דאָרן" ווערפטו אַ נביר. ער פלעגט מיך בעטן. דער מענטש האָט געליפן 
צנר פאַר מיין גלייכנילטיקייט, פאַר מיין אַפּאַטישן שטות. ער פלעגט זיך 
נייזערן, כמעט מיך זידלען : וי אִיז א מענטש אַזאַ אידיאָט, שאַרט מ'יט 
די הענט אַװעק אַזאַ פאַרמעגן. 

פאַרװאָס פלעג איך מיט אים מיטפאָרן ? 

איך פלעג זיך אַליין איינרעדן, אַז עס איז טשעקאַװע צו זען ייי 
מטנטשן שפּרינגען פון זייער הויט;. וי פרויען און מענער, יונג און אלט, 
טוכּען מיט די פיס, גװאַלדעװען מיט באַנומענע קולות, קלאפּן זיך מיט 
די קולאַקעס אין האַרצן, שפּרינגען אונטער פון ווילדקייט, אויסשרייענר ק 
יעדער דעם נאָמען פון זיין פערדל, פונעם רייטער ואָס װעט אים מאַלן 
געווינען נרויסע סומען, ווען ער זאָל כאָטש מיטן קאָפּ דערגרייכן דעם 
באָריער. אָ, איך פלעג מיך װאַרנן פון געלעכטער וי חיים קאָטער, שימקע 
קאטערס זוֹן פון טערנעווקע, פלענט ווערן רויט, אָנגעגאָסן דאָס פּנים מ'ט 
בלוט, די האָר פון קאָפּ אויפנעשטעלט, צעשויבערט, זיינע לאַנגע הענט 
פאַריסן אין קולאַקעס, איז געשכּרונגען און נעהירזשעט : קאַליגולאַ סאָ אי 
קאַליגולאַ סאָלאָ!... שפּעטער צו, ביים לעצטן נעיענ, װוען ער אין שוין 
געווען טויט הייזעריק, ווען ער איז שוין געװען נקי, אָן איין סענט פון 
זיין גאַנצער וואָך שכירות, פלענט ער מיך אויסזוכן און צוקומען. זייוע 
אויגן --- טויט, אייננגעפאַלענע, דאָס פּנים געל וי נאָך אַ קרענק, און זיך 
בעטון: קלימענטאָ, ראַטעװע, ליי מיר אויף 10 גאנאדאָרן: פיפי אין א 
פיכאַ, פיפי וועט מיר אָפּגעװינען מיין פאַרשפּילטע האָּרעװאַניע. 

און איך האָב אים געליגן. 

איך בין ווייט ניט קיין מילדער. אָפּטמאָל זשאַלעװע איך מיר דאָס 
נויטיקסטע. ווען אַ נוטער ברודער בעט ניי סיר אַ נמילת הסד, מעסט 
איך לאַננ מיטן נעדאנק: װועט ער אַװעקנעבן? און אָפּט באַשליס איך, 
אַז ניין. דער שאָלטאַק וויל נאָר אויסנאַרן ביי קלימענטא בענקמאַן אַ פינפער 
פּעזעס. איך ניב ניט. אים, אָכער, כיימקען, כייקעלעס מאַן, פלעג איך נעבן. 

איך האָב נעוווסט, אַז צוריק די עטלעכע פּעזעס על איך שוין ניט 
זען, פּונקט וי די פון צוריק מיט אַ װאָך, פון צוריק מיט צוויי וואָכן, 
מים,.. דאָך האָב איך אים גענעבן. פאַרװאָס פלעג איך סיטפאָרן אין 
היפּאָדדאָם? איך פלעג אים באַנלייטן נאָך אויף אַ פּלאַץ. קעננאיבטר 
אונדזער הויי, א טיר קעגן א טיר איז געווען א מין קלוב מיט אַ ביבליא- 
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טעק אַ רעכטע. פלענן מיר ווען ניט ווען, אין אָװונט, שפּילן דאָרט אַ פור- 
הענטיקע דאָמינאָ מיט צוויי באַברילטע עלטערע ציוניסטן. מיין פּאַרטנער 
כיימע פלענט אויך אין דער שפּיל ווערן אַריײינגעטאָן מיט לייב און לעבן, 
זיך היצן אין זידלען, הלמאי איך בין געבליבן מיטן טאָפּל זעקס. אפשר 
האָב איך געמיינט אים באַהאַלטן אויף יום-טוב. איך פלעג מיך פאַרענט- 
פּערן: כיימקע, װאָס ברויך איך דעם טאָפּל-זעקס אויף יום-טוב? װאָס 
וועל איך טון מיט אים אום יום-טוב ? אדרבא, איך האָב מיר אים באַ- 
האַלטן צו פאַלן מיט אים דאָמינאָ, אַז... ער פלעגט מיך ניט אויסהערן 
און זידלען מיט אַ שטאַרק זיד?-װאָרט. 

אויך דאָרט, אין ציוניסטישן קלוב האָט מען מיך געהאלטן פאר אַן 
איינענעם. מיר פאַרקויפט שקלים און מיך אַניטירט: דאָס בעסטע אָרט 
פאַר יידן איז ארץדישראל. דער עיקר דאַרף מען אַ פּאָר טאָלער. דערפאַר 
ערב יום-כפּור, ווען דער קלוב איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ שיל, און 
די קערות זענען אויסנעשטעלט געװאָרן לענגאויס דעם טיש, האָבן די 
נבירישע 10-נער סענטן דאָרט נעקלוננען, א שרעק.. 

כיימקע פלענט דאָרט קויפן אַ שטאָט אויף ימים-נוראים און זיך באַ- 
מיט איך זאָל אויך קויפן. 

-- נאָך װאָס, כיימקע, באַדאַרף איך אַ שטאָט אין שיל? מיין גאָט 
איז אומעטום. ער איז איך, ער איז אין מיר, ער איז אין מיינע געדאַנקען, 
ער אין דאָס פולע און דאָס ליידיקייט. אַלעס און גאָרנישט, ער איי.. 
הלענט ער ווערן אויפנערעגט און מיר דערווייזן אַז אַ קאָמוניסט אין ער, 
כיימקע אייזמאַן, אַ גרעסערער פון מיר, נאָר דאַוונען יום-כפּור מוז יעדער 
וו ? 

איך האָב אָבער קיין שטאָט ניט געקויפט. ערב יום-כפּור אָוונט פלענ 
איך בעסער אונטערפירן כייקעלען אין פּאַרטײי-צענטער, איך האָב זי נע- 
פירט געאַרעמט איבער די באַראַקאַסער הינטערגעסלעך, מיין האַנט אייי- 
געגראָבן אין איר װאַרעמען קערפּער. אַלע מיינע געדאַנקען האָבן זיך צו- 
נויפגעוויקלט אין איין קנויל, אין איין זיסן אייננגענעמען קנויל, װאָס האָט 
מיך געשכורט, װאָס האָט גערעדט צו מיר וי אַ באַזונדער וועזן : װאָס, 
גוֹט אַזױ קלימענטעניו? 

אומענלעך געווען פּאַקן אָט דעם פּקחותדיקן קנויל מחשבות, צוריק 
אים אַרײינפּערן אין מיין נאַרישן קאָפּ, דענקען וי אַ מענטש. -- װאָס װועט 
זיין דער סוף, האַ ?... איך האָב מיך געטוליעט אין איר קערפּער און אַ 
װאַרעמקײט האָט געשטראָמט אין אַלֶע מיינע אברים. אַ געזאַנג איז אויפ- 
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געגאַנגען אי! מיר, אַ געזאַנג אָן ווערטער, אפילו אָן מעלאָדיע, נאָר מין 
כנאמע שטילע טענער, װאָס אַן אומזעבאַרע פידל האָט אין די שעהן פון 
נאָך אָװונט-מאָלצײיט געבראַכט. אויף די שוועלן דאָ און דאָרט האָבן פּאֶר- 
לעך זיך געשושקעט, געצערטלט, באַמיט װאָס ענגער זיך צוזאַמענדריקן, 
וואָס טיפער אַריינדריננען איינס אין צווייטן אונטער טונקלקייט פון נאכט. 

מיר האָבן געשפּאַנט איבער באַראַקאַסער הינטערגעסלעך, איבער ניט 
גלייכע טראָטואַרן, װוּ ניט װוּ זיך פאַרטשעפּעט אין אַרױיסשטאַרצנדן שטייי, 
װוּ ניט װנ אין אַ קאַלוזשע און שיער ניט נעפאַלן צוזאַמען אין בלאָ- 
טע. איך האָב געפילט נאָר איין באַנער -- אַז אָט די צעריסענע, קרומע 
מראָטואַרן זאָלן זיך ציען און ציען ביז אָן אַ סוף, ביז אייביקייט... ס'איז 
געשען אַ פּשוטע זאַך : אונדזערע קערפּערס האָבן זיך באַהעפט צעשיידטזר- 
הייט. אונדזערע געדאַנקען זענען געװאָרן איינס און דער אָטעם אונדזערער 
האָט געדוכעט אין איין אוניסאָן אַזױ פּשוט באַהעפטן זיך צוויי עלעמענטן 
אין קאָסמאָס, איינס אין צווייטן, אַטאָם צו אַטאָם, אָן אַ פאַרװאָס, אֶן 
פאָראויסבאַטראַכטקײט, אַזױ מוז זיין, אַזױ איז עס! 

--- כייקעלע, האָב איך איינמאָל אין אַזאַ אַװונט נעשטאַמלט װי פאַ-- 
טשאַדעט, װוי צעטומלט, אפשר... 

זי האָט מיך ניט געלאָוט ענדיקן מיין געדאַנק. זי האָט אַליין אויך 
געטראַכט פון זעלבן. אפשר האט זי אַרויפגעהױכט מייז נעדאַנק מיט דעם 
אַטעם. זי האָט מיט אַ קוים פאַרשטיקט נגעוויין מיך נעצערטלט: 

--- ניין, קלימענטאָ, מיר לעבן ניט אַליין אויף דער וועלט. איך האָב 
מיט אים קינדער, וועלכע זענען מיט זייער פאָטער צוזאַמענגעװאַקסן. מעַן 
קען זיי פאַר קיין לעבעדיקע יתומים ניט מאַכן. פאַרפאַלן. איך על מיין לעבן 
שוין שלעפּן וי עס לאָזט זיך. איך האָב דעם וועג מיר אַליין אויסגעקליבן. 
דו גיי, פּאַר דיר זענען אַלע פיר זייטן אָפן, זוך און שאַף דיר דיינעם. 


שט 2 }א } } אי עקעט 6 12 טע טעשט יה איה יה 


פון דעמאָלט אָן איז אַריבער אַ היפּשע צייט. מיין װעג אין געלאָפן 
לטנגאויס אירן. איך האָב קיין צווייטן ניט געזוכט. איך בין בכל? אַ קנאַ- 
פּער זוכער, נאָר אנגענעם איז מיר ניט. די רכילותן װאָס מענטשן טרייבן 
אַרום מיר, אַרום איר, אַרום די קינדער, שטייען מיר אין גאָרגל און 
װאַרגן מיך. ניט איינשלינגען, ניט אַרױסװאַרפן. כאָטש צוריק גערעדט, 
וועמענס עסק אין עס ? איך, קלעמענטאַ בענקמאַן. האָב אַ רעכט ווינען 
יוג מיר ווילט זיך, איך צאָל פאַר דעם און אויך פאַר מיינע קעסט. 
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א ניט אויסגעזונגען ליך 


ווען איך, קלימענטאָ בענקמאַ;, קום אין אַ רעגירונגס-אַנשטאַלט און 
מען פרענט מיך דאָרט: באַרוף, פעניאָר ? ענטפער איך מיט אַן אָפענעם 
שטאָנ;ץ : קאָמערציאַנט ! 

כאָטש מ'שטיינס געזאָגט, װאָסער קאָמערציאַנט בינכ'ם? 

איך מיט מיין יידענע זענען מיר קרעמער. מיר דאָבן אַ קלייט? אין 
אַ פאַרװאָרפענעם אונטערשטאָטישן געגנט אין וועלכן ס'איז פאַראַן עט- 
װאָס פון אַלעמען, װוי זאָגט זיך דאָרט אין קטורת: פון אינדיק-זאָמען 
ביז טייוולס-קויט. 

איך פאַרשנאָר ,אָבער, זיי צו מישן, װי יענער כהןנרוֹל, -- זיי 
מישן זיך אַלין. 

עס פלעכטן זיך סטענגעס מיט זעקלעך און שקאַרפּעטן מיט פּולווער- 
זייף.. 

מאַכט זיך, איך באַדאַרף צו האָבן טייוולס-קויט, קריכט דאַמאָלס 
אונטער די הענט נאָר אינדיק-זאָמען, כאָטש שריי געװאַלד! 

דרייען דרייט זיך דווקא אַ קונה אין מיין קלייטל. 

אַלע שכנים האָבן ליב קומען, אַ טאַפּ טון די אָדער יענע סחורה, 
פרענן אַ פּרייז, נאָר קויפן גייען זיי אויף דער הויפּט-גאַס פון געגנט. 
דאָרט זענען פאַראַן גרויפע קראָמען מיט פיין אויסגעלייגטע שטאָפן; דאָרט 
שטייען אויסגעפּוצטע קאַװאַלירן, אָנגעפּודערטע פריילינס אַלס אָננע- 
שטעלטע. זיי פאַרמאָנן איידעלע מאַנירן און דערצויגענע דינסט-גרייטקייט. 
די סחורות דאָרט לאָקן דאָס אויג, בעטן זיך ביי די קונים : קויף מיך, 
מייערינקע, װוי שיין וועסטו זיין אין מיר אַלְס קלייד ! 

דאָרט פּאַסט אוודאי ניט צו דינגען זיך. ווער ווייס ? אפשר מיינט 
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יש ײ יש טט אט צשו 


נְאֶר דער ?בער קאַװאַלִיר אַז איך בין אַ פריילן פון הויכן שניט, אַ דאַמע 
א װווילנעבוירענע ? וי פּאַסט זיך צו דיננען דאָרט ? 

קוים איך צי די חיונה פון מיין ,קראָם". איך האָב דעריבער גענונ 
פרייע צייט, פּשוט זשמעניעסווייז צו װאַרפן אין די נאַסן, געניס איך מיר 
לייענענדיק גאַנצע טעג. 

אַלע שכנות חוזקן און פרענן: -- דאָן קלימענטאָ, װאָס טויג דיר 
אַזױ פיל ביכער ? נאָר דו לייענסט און לייענסט; מאַך בעסער אָרדענונג 
אין דיין געשעפט... 

עס לאַכט און חוזקט ניט נאָר די נייע שכנה, דאָניאַ אַאידאַ דע בראַנפ- 
מאַן. זי ווייס גראדע, אַז קיין קרעמער פון נאַרוף בין איך ניט, אַז ליבערשט 
איז מיר דורכצושמועסן זיך מיט די, וועלכע לינן אייקנעקוועטשט צװוישן די 
בלעטלעך אין מיין צעבראָכענעם ביכער-שראַנק איידער פּלױדערן מיט -י 
שכנות אָדער פּאָרקען זיך אין קלייטל. 


קומט זי זיך אַריין אַזאַ באַשײידענע, אָנגעטון אין שװאַרצן, נאָך איד 
פאַרשטאָרבענעם מאַן. די שװואַרצע בלוזע פאַרשפּיליעט העט ביז צום 
מאַרמאָר-האַלדז. איר צו לענגלעך נעזל היט דאָס שמאָלע מיילעכל מיט די 
פּיצעלעך ליפּעלעך זאָלן חלילר איננאַנצן ניט סטשעזנעט ווערן. 


אַ באַהאַלטענער סוד איז טיף באַנראָבן אין אירע קעצישע אוי:ן, 
אין איר קיילעכדיק, פרויאיש צוזאָגנדיק פּנים. אַ סוד פון די עטלעכע אין 
פערציק יאָר צערונענע אין נגרויס נחת; אַ סוד פון געחלומטע נליקן אויס- 
גערונענע; פון פרויאישע פאַרשוועכטע נעכט ערגעץ אַמאָל אין דער יוגנט; 
פון ניט אויסנעזונגענעם ליד פון לוסט. 

גיי ווייס אַלע סודות פון קעצישע אויגן, פון אַ פּנים אין די פערציקער. 

בכלל בין איך, קלימענטאָ בענקמאַן, אַ קנאַפּער רעדנער. מיין פרוי 
חנה'קע קלאָנט זיך אָפּט, אַז זי מוז אַרױסרײסן פון מיר יעדעס װאָרט מיט 
צװואַנגען... 

קומט אָנער אַרײן אין נעשעפט די נייע שכנה אַאידאַ עכּעס קויפן, 
ווילט זיך מיר רעדן און רעדן; ניין, ניט עס װוילט זיך מיר, נאָר וי אַ קװאַל 
פון ווערטער װאָלט מיט אַמאָל פאָנטאַנמעסיק אַ זעץ נעטון פון מיר און 
איך רער און רעד.; 

פון װאָס ? 

ניי נעדענק! פון ליטעראַטור, פון פילאָזאָפיע; איך ציטיר לידער 
ועלייענטע און װאָס ניט ? 


146 


+ שיו שוטש א ש"שט 


אָרעמע חנה מיינע ! וי גרוֹיס און לאַנג זי איז, אַזױ ווערט זי דא- 
כאָלס איינגעשרומפן און איינגעשרומפן אין צענטן און סטאיעט ניט. 

בכלל?ל נעשעט, ווען מיין פרוי דערשמעקט א קליענט אין קלייטל, 
מעג זי זיין װי פאַרנומען, מעג זי האָבן די הענט פאַרטון אין טייג, אין 
געקעכטס, גיט זי זיך אויף גיך אַ רייניק אִפּ און װאַקסט אויס לעבן מי-. 
זי ווייסט: איך װעל אַזױ לאַננ מיך פּלאָנטערן צװישן די צעריבענע 
שאַכטלען, אַזױ לאַנג זוכן דעם נעבעטענעם אַרטיקל, ביז דעם קליענט 
װועט נמאס ווערן און װעט אַװעק... 


זי ווייסט : איך רעכן ניך, נעשווינד מאַך איך די שווערסטע חשבונות, 
נאָר ביים רעשט-נעבן בין איך מיך אָפּט טועה לרעה מיר. האַלט זי א וואך 
אוינ איבער איר קלימענטאָ און װאַקסט באַלדך אויס.. 

נאָר ווען דאָניאַ אַאידאַ קומט אין נעשעפט, סטאיעט זי ניט. דער 
אלטער, נאַרישער דאָן קלימענטאָ פּלאַפּלט דאמאָלס וי אַ יינגעלע... 

אַלטער ? בין איך דען אַזױ אַלט ? 

ביי עטלעכע און פופציק יאָר הייסט מען ניט אַלט, דאָס זענען די 
כאַמע מיטלסטע יאָרן. , 

אָפּטמאָל צינדט זיך אין מיר אָן די רציחה און מיד ווילט זיך אַ 
געשריי טאָן איבער אַלֶעס און אַלעם : און אַז אַלט איז װאָס ? 

טאָר איך ניט אַרױסלײיענען פון קעצישע אוינן געשיכטעס פון 
טויזנט און איין נאַכט? טאָר איך ניט אַרײינשרײען אין זיי פאַרקלעמטן 
ווייטיק ? 

אָבער דאָניא אַאידאַ קויפט װאָס זי באַדאַרף, מאַכט אירע באמער- 
קונגען וועגן דעם אָדערּ יענעם ענין נאנא-מעסיק, עפנט מיט אירע פּוכיקע, 
נאָך יוננע גלאַטע הענט די טיר, שטייט א וויילע ביז איך, קלימענטאָ רייס 
איבער מיין שיטן און גייט זיך. 

מיין חנה איז ווידער דאָ, נאָר מיט רויטע פאַרוויינטע אויגן. איר 
בערדל מיט די בראָדעווקעס ציטערט אונטער וי ביים שלוכצן. אירע פאָ- 
דערשטע צוויי נרויסע ציין אייננעשניטן אין נראָבער ליפּ, איר לאַנג אויה- 
זעצויגן פּנים דורכגעשניטן מיט קנייטשן, נעל, מאַטעװע נעל, איינגעהילט 
א ן טרויער, אין יידישן איינגענעסענעם טרויער, װאָס נעמט אַדודך וי אַ 
דריבנער קאַלטער רעגן. 

קלימענטאָ בענקמאַן ווערט דאַמאָלס אַ גאַנץ אַנדערער : אויס דאָניאַ 
אַאידאַ, אויס ליטעראַטור, אויס ציטירטע לידער; פאַר מיר שטייט דאמאָלט 


צ ט "יש טר טש עש 


כיין געטרייע חנה, מיין מוטער און פרוי, מיין באַנלייט-מלאך, וועלכער 
היט מיך וי איר איינן לעבן. 

אַזאַ איז זי געווען אין ערשטן מאָמענט, צוריק מיט 25 יאָר, ווען 
צופעליק, ביי זיי אין שטוב, בין איך אַװעקגעפאַלן, פאַרלירנדיק דעם באַ- 
ווגסטזייז, שרפנדיק פון ריץ.. 

גאַנצע נעכט אין די מיאוסע לאַנגע חנה'קע געשטאַנען איבער מיין 
בעט, זיך איינגעקלאַמערט מיט אירע ציין און נעג? אין שוואכן לעבן און 
עס ניט אָפּנעלאָזט און עס מיר צוריקגענעבן. אַזאַ איז זי נאָך היינט! 
ב'איז גענוג אַ קרומע מינע מיינע, ס'איז גענוג אַ נאַרישע גריפּע, אַז וי, 
חנה, זאָל ווערן אַלאַרמירט, טעלעפאָנירן צו ביידע זין און רופן דאָקטױי- 
רים איינעם נאָכן צווייטן, ווען זי גלויבט ניט... 

אַזא איז זי, מיין חנה ! 

און איצט שאַרט זי זיך ארום אַ באַצערטע, א פארחושכטע, א שול- 
דיקע. יאָ, אַ שולדיקע, נלייך װוי זי זאָל האָבן באַגאַנגען אַ נעװאלדיקן 
כאַרברעכן קענן מיר. 

איך, קלעמענטאָ, װאָלט דאַמאָלס אַװעקנענעבן אַלע אַאידאַס מיט 
זייערע פייערדיקע רויט-גאָלדענע האָר, מיט זייערע פולע פּנימלעך, עטװאָס 
באַשיטע מיט באַטעמטע קלייען, מיט זייערע אוינן וועלכע בייטן די קאָלירן 
ביי יעדער שטימונג פון העל-בלוי ביז גרין מיט אַ בורשטינענעם גלאנץ 
וי ביי די קעץ; אַלע אַאידאַס פון דער וועלט פאַר איין רואיק-געװאָרענעם 
בליק פון מיין מיאוסער לאַננער חנה'קע מיט די בראָדעווקעס אויף איר 
פּאַריסענעם נעזל... 

דאַמאָלס זיץ איך איבער אַ בוך נאַנצע שעהן, לייען איין און די זעלבע 
שורה טויזנטער מאָל און פאַרשטײ ניט אַ װאָרט, דאכט זיך די זעלבע 
שורות אין יידישן לשון, דער זעלבער שריפט, אָבער זיי ווערן אויסטערליש 
און אומפאַרשטענדלעך.. | 

זיי שפּרינגען מיר אין פּנים, װוי צערייצטע הינט, זידלען מיך אין 
שעלטן : 

--- קלימענטאָ, אידיאָט! קלימענטאָ, אַלטער תרח ! וװוער פּאַרברענט, 
טלימענטאָ, װער צענאַנגען װי אַ קנוי? רויך אין לופט; ווער... 

איך פרעג ביי מיר: װוּ איז זי נעווען צוריק מיט יאָרן, װען איך 
כין געקומען אין לאַנד ? : 

מיר זענען דאַמאָלס געווען ביידע יונג און זי האָט געווונסט, אַז איך 
לינג איר נאָמען אויס אין טויזנטער מעלאָדיעס אָן ווערטער. 
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בין איך דאַמאָלס איר ניט אָנגעשטאַנען, האָט זי דאַמאָלס געחוזלט 
פון מיר, פון דעם גרינעם; דאַמאָלס האָט זי געהאַט אַ צווייטן. 

געדענקסט, קלימענטאָ, סאלאָמאָנען ? 

וי זיי ביידע פלענן שפּעטן פון דיר, אריינזאָנן שטעכווערטלעך ? 
אפּלאַכ, פלענן זיי ביידע פון דיר, דעם גרינעם ! 

צו אַלדי שװואַרצע יאָר זיי ביידן! 

איצט, ביים זון-פאַרגאַנג פון ביידנס לעבן, האָט זי זיך באַװיזן פּלו- 
צים א דערדריקטע, א נאָכגיביקע און שטשירעט אירע בלוי-גרינע אוינן 
אייף מיר! 

צו אלרי רוחות!:2 

איך, קלימענטאָ בענקמאַן, האָב אַן אױיסגעפּרוװוט מיטל מיך צו באַ- 
ריאיקן ; ווען איך ברויך, שלעפּ איר אַרױס פון באַהעלטעניש, ערגעץ 
ביי מיר אין מח, אַ סוד, אַ סוד ווענן קאָסמאָס, וועלכן איך האָב דערגרייכט. 

אַלֵיין אים דערגרייכט, אַלֵיין אים אויסגעחלומט און דינט נאָר מיר 
אַליין, דעם אָנווערטערדיקן קלימענטאָ בענקמאַן, מיך צו בארואיקן. 
שלעפּ אַרױס, קלימענטאָ, דעם סוד אוֹן קיי אים נאָך אַמאָל און מעלה-גרה 
אים איבער און באַרואיק דיין זיידנס כעס און דיין טאַמנס צער אין דיר... 


שלעפּ אַרױס, שלעפּ אַרױיס דיין טראַכטעניש װאָס טראַכסט דאָרטן : 
די אין-סוף'יקע קייט פון סבות, געשעענישן און ווידער סבות זענען אַב- 
פֿאָלוט ניט אויפּנעמבאַר פארן באַנגרענעצטן מענטשלעכן מוח. 

זיי זענען דעריבער איינס פון די אומענדלעכע מהותן פון דעם גרויפֿן 
פּראַגע-צייכן װאָס מענטשן רופן גאָט און אַנדערע: קאָסמאָס. 


דער מענטשלעכער ווילן אין אַזאַ פאַל איז נאָר אַן אויבערפלעכלעכע 
צפּנאַרערײ פון נאַטור, נאָר אַן איינרעדעניש אָן וועלכן עס װאָלט אָפּנע- 
שטעלט נגעװאָרן דער קיום פון דורות, פון אַלֶע באַשעפענישן. 

אומזיסט דאָס היצן זיך, קלימענטאָ! 

די עפּיזאָדן און סיבות פון יעדן פּערזענלעכן לעבן, פון ווערעמל מיז 
כיענטש, זענען נאָר פּיצימאָנציקע רינגעלעך אין דער אומענדלעכער, ניט 
נאגרייפבאַרער קייט אַלס מהות. 

אַזױ האָט נעמוזט נעפורעמט וערן דיין לעבן, קלימענטאָ! 

פאַרװאָס ? ו 

דאָס איז שוין ניט פאַרן באַגרענעצטן מענטשלעכן דעו זען!.. 

נאָך אַזא רעזאָנירן ער איך רואיק. 
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אַ שטילע מיושבדיקייט ב;ַהערשט מיין וועזן. 
אַזױ האָט נעמוזט זיין, װאָרום אַזױ איז געװוען! 
איך בעט דאַמאָלס איבער מיין ליבע חנה און קוש איר אויס אַלע 
בראָדעווקעס װי אַ יינגעלע. 
לייען איך מיר ווידעד ביכער אַלערלײי און װאַרט רואיק אויף קונים, 
װאָס קומען ניט אין פאַרװואָרפענעם ווינקל? פון אונטערשטאטישן געסל 
,קאטשוסא". 
איך ווער צוריק דער אַלטער קלימענטאָ ! 
אַלטער ? רואיק ? 
ער נעדענקט ניט, אין ,אקדמות", די פּאָעטישע אויסגעזוננע:נע 
, ווען"ען ?: 
,ווען אַלֶע ימים זאָלן זיין טינט, 
,ווען אַלע וועלדער --- פּענעס, 
,וען אַלע הימלען -- פּאַרמעט... 


איז אָט מיט דעם זעלבן צער התלהבותדיקן קאַנאָניזירטן ניגון זינג 
איך מיר אונטער : 


ווען די גאַנצע וועלט זאָל זיין אַ כּולווער-פאַס 
ווען פון אַלע זייטן װאָלט זי געהאַט קנויטן 
װאָלט איך, קלימענטא אַ צינדער צונעטראָנן, 
זי אויפנגעריסן מיטן קאָכּ אין דר'ערד... 


ווער דאַרף זי, דאָס מיאוסע באַשעפעניש ? 

אין טייכן אייגענעם כלוט באָדן זיך אירע מענטשן; אין אייגענעם 
ווייטיק פּרענלט זיך אַיעדער באַזונדער, אין שמוץ און נאַרישקייט אין 
איינגעוויקלט זייער באַװוסטזיין ! 

פול מיט געטשקעס איז זי, די וועלט ! 

ס'איז נאָר צום לאַכן! 

שטייען זיך קלוגעטשקע מענטשעלעך, באַשאַפן זיך מיטן גאַנצן ערנסט 
נעטשקעס, פאַלן פאַר זיי אויף די קניען: קדוש, קדוש, קדוש!... 

מיין געטשקע איז נאָר; דיינער גאָרנישט ! 

בעטן ביי זיי אַלדאָס נוטס פאַר זיך ! 

בעטן ביי זיי אַלדאָס בייז פאַר יענעם ! 
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און דאָך איז זי שיין מיט טויונט חנען! 

און דאָך פינקלט זי מיט אומצאָליקע קאָלירן ! 

איין קאָלִיר אַזאַ שוועבט מיר פאַר די אויגן -- אַאידאַ ! 

איר שלאַנקע, נלייכע פינור, איינגעפאסט אין אַ שװואַרצן שניידער- 
אַנצוג, האָט אַלע זיסקייטן פון יוננפרוי, כאָטש זי איז שוין אין די טיפע 
פערציקער. איר דין רוימיש נעזל איז אַזױ צװאָננדיק און חוצפּהדיק; 
זי איז תמיד טויט ערנסט, נאָר שיטערע קלייען אויף איר העל-רויטלעכן 
פּנים לאַכן תמיד און מען ווייסט ניט צי לאַכן זיי פון עמעצן, צי ווילן זיי 
אייך מאַכן לאַכן... 

כ'ווייס ניט ווען זי האָט באַװויזן אַזױ פיל צו לייענען און לערנעו. 

איך האָב זי נעקענט צוריק מיט יאָרן וי אַ פּשוט לייכטזיניק אַר- 
נענטינער יידיש מיירל. 

באַנלייך מיט אַלֶע האָט זי ליב געהאַט טאַטגאָס, יינגלישע קעפּ גלאַנ- 
צנדיקע פון נומי-פעטס, וי געפּוצטע שטיול. 

זי פּלנצנט שטיין בּיי דער טיר מיט סאלאַמאָנען, זיך טוליענדיק 
אין אים. 

איצט איז זי אַ באַװנסטזיניקע געלערנטע פרוי; זי גלויבט אין נאָט. 


איך טענה צוֹ איר ; אין װאָסער נאָט גלויבסטו ? מיט א באָרד און 
כּיאות ? | 

פּראָטעסטירט זי. זי גלויבט אין אַ קראַפט אַזאַ, װאָס רענירט מיט 
אלעם. 

פַּרעג איך זי: כאַנעמפטו די קראַפט ‏ דיינע". װאָס רענירט? איז 
זי אויסערן קאָסמאָס אָדער אינערהאַלב אים ? 

זי ווייסט ניט, קיין מענטשלעכער מוח קאָן ניט באנעמען גאָט. 

אָט - אָט, כאַפּ איך אונטער אירע אייגענע ווערטער, קיין מענטשלע- 
כער געדאַנק קאָן ניט באנעמען... איז װאָסיזשע שייך גלויבן ? 

גלויבן איז אַן איינגערעדטע פאַנטאַזיע, אַליין אויסגעפורעמטע פאָך- 
שטעלונג װאָס דערגרייכט תמיד ביז אַבסורד, ביז הימ? אלס וווינונג מיט 
איינגעאָרדנטע קאַנצעלאָריעס... מיטן נן-עדן און גיהנום... 

אַ מענטש, טענה איך, מוז זיך באַנוגענען מיט אויפכאַפּן נאָר איינ- 
ציקע מהותן, וועלכע זענען פאַר אונדז דערגרייכבאר נאָר אין זייערע באַ- 
גרענעצטע טיילן, װוי, למש?: רוים, צייט, דענקען, ענערגיע, קייט פון נע- 
שעענישן, געזעצמעסיקייט... 
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וועמעס מהותן ? -- פרענט זי מיט אַ שמייכל, נלייך זי זאָל מיך 
האָבן געכּאַקט אין אַ סתירה. 

איך װאָלט אויפן אָרט פון װאָרט ,גאָט", גענוצט דאָס װאָרט , כ'ווייס 
ניט"; אַזױ אַרום װאָלט איך פּינקטלעך אויסגעדריקט מיין אַרט דענקען 
וועגן קאָסמאָס. 

נאָר דאָניאַ אַאידאַ דאַלט שוין איר האַנט אויף דער קליאַמקע און 
איידער װאָס - ווען איז זי אויס. 

מאַכט זיך אָבער, זי גיט אַ פאַל אַריין אין קלייט וי אַ וויכער. ניש- 
טערט איבער אַלֶע סחורות, רעדט אַפילו ניט פאַרשטענדלעך און אַנטלויפט. 

אירע אוינן זענען דאַמאָלס גלאַנציק, היפּער-פריילעך, איר נעיל 
רויטלעך טראָציק און איר נאַנץ פירן איז אַרויסרופנדיק, וי זי זאָל עמעצן 
טוּן צו-להכעיס... 

אָ, איך, קלימענטאָ בענקמאַן, באַנעם גוט די לאַגע. 

די כיטרע אַאידאַ קאָן ברענגען צום גרעסטן אומנליק! 

קלימענטאָ, טענה איך צו מיר, אַלע יאָרן האָפטו זיך געלערנט צוי- 
מען די ליידנשאַפטן, גיין מיטן װעג דעם גרינגסטן און מנוחהדיקסטן און 
אויף דער עלטער לאָזסטו זיך כאַפּן אויף דער ווענדקע, לאָזט זיך פאַרפי-ן 
ווער ווייס צו װאָקערע צילן ? 

איך האָב באַשלאָסן: אַ סוף! 

זאָל זיך דאָניא אַאידאַ זוכן אַן אַנדער קרעמער; זאָל זי מיט איר 
מאדאנישן פּרצוף פּראַװען שטיק מיט אַ צווייטן און פירן מיט אים אינ- 
מערעסאַנטע שמועסן... 

איך על ניט דערלאָזן זי זאָל מיר אַוועקהרגענען חנהקען! זי אין 
מיר אַזױ אויך אין די לעצטע עטלעכע װאָכן אוױיסנעדאַרט געװאָרן אין 
ס'פאַרקלעמט דאָס האַרץ זי אָנצוקוקן. 

אינטערעסאַנטע שמועסן ? 

איך האָב אין איר אַ פאַרשטענדלעכע געדולדיקע צוהערערין, וועלכע 
ניט מיר די מעגלעכקייט מיט מיינע וייניקע ווערטער אויסלייטערן און 
קלאָר מאַכן פאַר מיר און איר אַלע געדאַנקען און אויפפאַסונגען מיט 
וועלכע איך טראָג מיך אַרום שוין יאָרן און יאָרן. 

דורך אירע זאַכלעכע באַמערקונגען זע איך איין װוּ איך האָב געגרייזט 
און װווּ איך האָב אַדורכגעלאָזט בלויזן. 

מיט איינער אַזאַ באַמערקונג האָט זי שיער ניט איבערגעקערט מיין 
גאַנצן בנין וועלכן איך בוי שוין יאָרן און יאִרן. 
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זי האָט איינמאָל א זאָג געטאָן ; איר לאַכט פון אַ פּערזאָניפיצירטן 
גאָט. אויב ענערגיע קאָן אין איינע פון אירע פאָרמען (אַלס מענטשלעכער 
מוח) ווערן פּערזאָניפיצירט, פאַרװאָס זאָל , ענערגיע אין פוף" אַלס מהות 
פון... נו , כ'ווייס ניט" ניט זיין אן אומענדלעכע טערזאָניפיקאַציע ? 


איך בין געבליבן צעטומלט עטלעכע טעג ביז כ'האָב מיך אָריענטירט: 
איר באַנעמען די מהותן נאָר אין זייער באַגרענעצטער פאָרם, און פּונקט 
יוי מיר האָבן ניט קיין פאָרשטעלונג פון צייט אין איר אומענדלעכקייט, 
אַזױ קאָנען מיר ניט באַנרייפן פּערזאָניפיצירונג אין אומענדלעבקייט.. 

איך האָב מיין באַשלוס שטרענג דורכגעפירט. 

זאַכלעך, קרעמעריש איז אויפגענומען געװאָרן דאָניאַ אַאידאַ ביי 
מיר אין קלייט. אָפּטמאָל האָב איך מיך באַהאַלטן, שיקנדיק מיין חנהן זי 
באַהאַנדלען. 

מיין חנהקע ! 

זי האָט נאָר נישט געװװוסט וי אַרום אויסדריקן איר דאַנקבאַרקײט 
צו מיר. אַלע ווייל האָט זי גענישטערט מיט אירע אונטערטעניקע אויג 
אויב איך ווי? עפּעס, אויב איך באַדאַרף עכּעס. אויף די שפּיץ פינגער האָט 
זי זיך געשלייכט פון צימער אין קלייט און פון קלייט אין צימער, זי זאָל 
כיר ניט שטערן מיין לייענען און, װי א קאַץ, קוים באַמערקבאַר צוגעטו- 
ליעט איר קערפּער צו מיינעם דורכגייענדיק; ויי א קאַץ מיך באַטראַכט 
מיט אירע טעמפּע פייכטע אוינן אלס אייננס און דאָך העכערס, נאָענטן 
און דאָך אומפאַרשטענדלעך... 

אַלץ איז אַװעק אין רוטינישן שפּאַן. 


ווידער האָבן קונה'טעס געלאַכט װי איד, קלימענטאָ בענקמאַן, צי דעם 

נומי-פּאָדים פון פאַרפּלאָנטערטן קנויל, בכדי אַ פּאָר מעטער אָפּצומעסטן; 
ויי איך זוך מיט מיינע קורצזיכטיקע אוינן אַ פּאָר נײלאָן-זאָקן און געפין 
זיי ניט אין די צעפאָרענע שאַכטלען. נאָר קיינער האָט ניט געהערט, וי 
ערגעץ-ווגּ אין מיר באַהאַלטן, אין די טיפע טיפענישן מיינע, האָט עמעץ 
געוויינט, געוויינט אין געמאַרדעװעט זיך, זיך געראַנגלט פאַרביסן מיט 
אלע כוחות, נלייך מען זאָל דריקן און שטיקן. 

זיי האָבן דאָס ניט געהערט און ניט נעפילט... 

עס איז געווען אין אַ אָסיענדיקן אֶוונט. 

טויט איז געווען דאָס געס? , קאַטשוסא" אין אונטערשטאָט-טײל, 
אַ געדיכטע כינצטערע ליידיקייט האָט אַרום זיך געשפּרײט און ווער ווייס 
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פ 2 8 יע א א 


וונהין זי האָט געפירט. דאָ און דאָרט האָט אַ נאָסן-לאָמפּ זיך געשאָק:ט 
מיט איר טונקעלער ליכט און נאָך מערי אונטערנעשטראָכן דאָס פינצטער- 
ניש אַרום, דאָס פייכטע פינצטערניש װאָס האָט געלויערט, געלויערט אויף 
עפיצן, אַליין ניט וויסנדיק אויף וועמען. 

איך בּין נעזעסן ביי דער טיר פון טיין פּלייט? אלײַן און אַרוים- 
געקוקט. 

אַ ווינט? האָט געדרייט דריבנע טראָפּנס רענן אַרום די טונקעלע 
לאָמפּן אין נאַס און מִיט זיי מיטגעטאַנצט אַ משונהדיק טענצל און שוין 
זענען נייע טראָפּנס אונטערנעקומען, זיך געדרייט און געפרייט. 

גרויע, געדיכטע כמאַרעס האָבן נאָך פון בייטאָג באַהאָנגען דעם הימל, 
אראָפּנענידערט העט אַראָפּ צו די דעכער און געדריקט דאָס געמיט. 


מיר האָט זיך געדאכט, אַז אויך איך, קלימענטאָ, דריי מיך און דריי 
פיך אַרום עפּעס טאַנצנדיק אַ טענצל באַגלייד מיט די טראָפּנס. 

קאָן זיין, האָב איך נגעטראכט, שוין צייט אַראָפּצופאַלן... 

איך בּין נעזעסן אַליין אויף דער שוועל פון מיין קלייטל, אויף דער 
פּוסטער נאַס מיטן אויפטערלישן נאָמען , קאטשוסא". 

אַ װאָגלער-הונט, געטריבן פון נעץ און קעלט אין אָנגעלאָפן מיט אַן 
אַראָפּנעלאָזטן עק, זיך אָפּנעשטעלט ביי מיין טיר אָן גרויפן צוטרוי. 


ער האָט נגעװאַרט; קאָן זיין -- אַ קלאַפּ, קאָן זיין -- אַן עס מיט אַ 
גלעט; באַלד זיך מיישב געווען און יאושדיק אַװעק אין דער ווייטערדיקער 
הּינצטערניש. 


מיר האָט זיך נגעדאַכט, אַז פון דער גרויסער וועלט איז נעװאָרן אַ 
פּיצינקע קליין וועלטעלע, פון מיין טיר ביז אין נעדיכטער פינצטערניש, 
וועלכעס רוקט זיך אויף מיר, מאַכנדיק ענגער און ענגער דעם קריין ביז 
מיך צו פאַרשלינגען. 

אַ פרוי פון צווייטן עק נאַס האָב איך דערזען, שלעפּט זיך און איילט 
זיך אונטערן רענן נקייך צו מוין טיר. 

כ'האָב זי דערקענט. ס'איז נגעווען דאָניאַ אַאידאָס ווירטין. 


זי איז אַריין אין קלייט פאַרסאָפּעט און אין איין אָטעם אויסגעשאָסן: 
-- דאָן קלימענטאָ, גיכער, עפּעס אויסטערלישעס איז געשען מיט אייער 
לאַנדסמאַנקע ! 

איך האָב אויף גיך פאַרשלאָסן די קלייט און אַװעק מיט דער פרוי. 

איך האָב פאַרנעסן מיין רעומאַטיזם, פאַרגעסן אַז דער דאָקטער האָט 
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אט א צ טס ה 8 צז עו 


מיר פאַרזאָרגט זיך היטן פון נעץ, פאַרגעסן אין מֵיין אַסטמאַ, וועלכע קאָן 
מיך נאָך אַזאַ אַװאַנטורע צוקאָווען צום בעט אויף טעג און נעכט, פאַר- 
געסן, אַז מיין פרוי קאָן אַ ליאַדע מינוט קומען פון איר באַזוך ביים זון 
און ניט וויסן װוּ איך בין. זי װאָלט, אין דעם פאַל, אָן די שליסּ? געבלינן 
פאַ דצווייפלט אונטערן רעגן; אין בין געלאָפן און די פרוי נאָך מיר איבער 
די קאַלוזשעס, איבער דעם טייך װאָס האָט זיך פאָרמירט אויף אַ ראָג נאַס. 

איז מיר די צייט געווען לאַנג ? 

האָט דער וועג מיר אויסנעוויזן אומענדלעך ? 

בין איך געווען פאַרזאָרגט ? 

איך געדענק איצט נאָרניט, איך נעדענק בכלל ניט אויב מיין באַ- 
וווּסטזיין האָט דאַמאָלס פונקציאָנירט ! ניין, דאַכט זיך, אַז ניט ! 

מער ניט די פיס מיינע, קלימענטא בענקמאַנס אַמאָליקע גרינגע פיס, 
דאָבן זיך צעלאָזט איבער בלאָטע און רעגן. 

אין קאָפּ האָט געזעצט, נלייך אַ גאַנצע פאַבריק װאָלט זיך אין אים 
איינגעאָרדנט אוו כ'האָב נאָר געהערט וי די נויע הינטער מיר שרייט: 
-- נאָ קאָררע טאַנטאָ, דאָן קלימענטאָ, קע לאָקאָ!.. 

אין דאָניאַ אַאידאַס רייך-אויסגעשטאַט צימער האָט זיך פאַר מיר 
אַנטפּלעקט אַ בילד ביי מיין איממעטיקן אַריינקומען, װאָס האָט מיך פּאַ- 
דאַליזירט. 

מיין בלוט איז, ווייזט אויס, פאַרגליווערט נעװאָרן און אויפנעהערט 
זעצן אין מוח מיט געיעג. 

איך בין נעבליבן שטיין !וי נעלעמט, ניט קאָנענדיק רירן קיין אכ-. 
אויסגעצויגן איז געלעגן אַ פרוי אויף דער ערד, גלאָצנדיק אירע בלויע אויגן 
פון שרעק אויסגעשטאַרצט, כמעט אַרױס פון די אָרביטן; דאָס קליינע 
מיילעכל פאַרקרימט אויף אַ זייט, באַדעקט מיט ווייסן שוים. 


ניין, דאָס איז ניט געווען אאידאַ, די רייצנדע פרוי, מיט אירע אויסנע- 
פורעמטע ליניעס, מיט די ליכטיקע קלונע אויגן, מיט איר מאָנאַשקע- 
צניעותדיקן אויסזע;. פאַר מיר איז געלענן אַ באַשעפעניש באַהערשט פון 
גהוי?: 

זי האָט זיך דאָ איינגעקאָרטשעט, דאָ אויסגעצוינן אין שרעק און 
נאָר געוויזן מיטן פינגער אויף דער װאַנט, נלייך פון דאָרט, פון דער 
ויאַנט אַדאָפּ, װאָלטן אַ מחנה געשפּענסטער מארשירט אויף איר. 

זי האָט שטי? נעמורמלט און זיך נעבעטן ווייזנדיק אויף דער ואנט: 
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דאָרט איז ער ! דאָרט!!! דאָרט !!! 

ער גייט אויף מיר ! 

ער גייט אויף מיר, מיט זיין אָפן מויל! 

ער נייט אויף מיר!!! ראַטעװעט!!! 

איך האָב געקניט לעבן איר, מיט מיין טיכ? איר אויסנעװישט דאָם 
מויל און אפשר א לייכטן קוש נעטון; מיט מיינע הענט איר אויסנעקירע- 
װעט דאָס כּנים, מיט די אַרױסגעזעצטע אוינן, צו מיר, און טיף, טיף אין 
זיי אַריינגעקוקט. 

מענלעך, כ'האָב אויפס כוח געװאָלט זי באַרואיקן פון האַלוצינאַציעס, 
אָדער אפשר נאָר מיט מיינע אויגן געװאָלט אויסלעקן פון איר דעם נרויל 
און שרעק, וי אַ הונט לעקט אויס זיינע אייגענע װונּנדן מיט דער צונג... 

זי האָט עטװאָס זיך באַרואיקט און איך מיטן ווירט האָבן זי אַװעק- 
געליינט אויף איר שיין אויסנעצירטן בעט. 

אין גאַס האָט זיך צעקרעכצט מיט קולי-קולות די ניכע הילף, וועל-ע 
דער ווירט האָט געהאַט אַרױיסגערופן, און שטיין נעבליבן לעבן דער טיר. 

דער יונגער דאָקטער האָט איר נעמאַכט אַן איינשפּריצונג, פון וועלכן 
זי איז באלד איינגעשלאָפן. 

אַ שאָק פון ווייסן פיבער, האָט ער אונדז דערקלערט; ווייזט אויס, 
האָט ער צונענעבן, די פרוי מון שוין פון לאַנג איבערכאַפּן די מאָס פון 
ביטערן טראָפּן... 

איך האָב מיך נעשלעפּט צוריק אַהיים. 

אינדרויסן האָט דער רענן איצט נענאָסן אָפּטער און געדאַכט האָט 
זיך, אַז אַלעס, אַלעס װעט באַלד פאַרװאַנדלט ווערן אין פליסיקייט און 
רינען און רינען... אַז אויך איך, קלימענטאָ בענקמאַן, װעל באַלד ווערן 
אַ שטראָם, ניין, אַ קליין שטראָמעלע, װאָס װועט רינען לאַנעזאַם איבערן 
ואס און אָנשלאָגנדיק זיך אין אַ העל-רויט פּנים מיט קלייען. מאַבן: 
כקר קט; קקה2? 
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סינואטוון 


א. ניש ט אַ 


דער גייער גייט איבער פעלדער און זומפּן שוייננדיק און איינזאם, 
מראַכטנדיק זיינע מחשבות. 

זינגענדיק רעדן צו אים פיינ?ל אויף זייער קלונער שפּראַך, דופטנדיק 
שעפּטשען אים בלומען סודות און ער שווייגט און שויינט, שפּאַנענדיק 
איינזאַם און רואיק. 

האָט זיך זיין איינזאמקייט פארװואַנדלט אין אַ באַגלייטער װאָס פּלאַפּלט 
און פּלאַפּלט... 

עס לויפט פאַר אים וי אַ הונט, שטעקט אַרױס אַ צונג און רייצט זיך, 
דעדט און פרעגט זיינע קשיות : 

--- וווּהין גייסטו, נייער ? 

-- דאָ און דאָרט איז איינס ! 

--- װווּהין נייסטו, גייער ? 

-- דו ביזט איינער דאָרט און דאָ! 

דער נייער האָט נעמוזט ברעכן דאָס שווייגן און געענטפערט. 

--- ניטאָ קיין דאָ און דאָרט, ניטאָ קיין איך ! עס איז פאַראַן אייביקע 
באַװענונג און אייביקע באַהעפטונג און צעשיידונג; , איך", , דאָ? אין 
, דאָרט" זענען נאָר אַ טייל פון דעם. 

אַלע ווערטער זענען איבעריק, דערום שפּאַנט דער נייער זיין ווענ 
און שווייגט. 


בו ‏ כבקר'ט 


דער בעל שם טוב האָט געגראָבן! דאָס ליים אין אַ טיפער הייל, בכדי 
דאָס צעפירן צװוישן די בעלי-ביתישע שטובן -- אַ דרייער אַ זאַק. 

רו און מנוחה איז געווען אױיסגענאָסן אויף זיין פּנים, אויף זיין 
לאָפּעטע, אויף דעם ליים. ער האָט געטראַכט: איך, די לאָפּעטע, דאָס 


197 


שש 90 7 שיט 2 א 


ליים, זענען מיר איין און דיזעלבע קראַפּט פון נאָט, פון אומבאַנרייפ- 
באַרער אַלמעכטיקײט, פון אומענדלעכן , רצון". 

ניט ווייט פון גרוב האָט נעשמאַק זיך נעפיטערט זיין פערדל, נע- 
שפּאַנט אין ווענעלע, ביז אַ פרעמדע האַנט האָט דאָס פארן צוים געפירט 
פאַר זיך, פאַר איינן נוצן דורך ננבה... 

דער בעל שם טוב איז נעבליבן שטיין לעבן זיינע אָנגעזאַמלטע זעק 
ליים, אָן דעם פערד און װאָגן. 

אַ מנוחה איז געווען אויסגענאָסן אויף זיין פּנים, אויף די זעק ליים און 
ער האָט געטראכ : 

פון נאָט פאַרוואַנדלט זיך קראַפט אין מענטש און פון אים שטראַלט 
אַרױס די אין-סוף'איקע קייט פון נעשעענישן װאָס הייסט גורל. 

אַזױ האָט נעטראַכט דער הייליקער בעל שם טוב און געטאסקעט די 
זעק ליים אויף די פּלייצעס פאַר א דרייער אַ זאק אין די בעלי-ביתישע 
שטובן. 

4 פארלאוט 


די בראמאנען האָבן אַרומגערינגלט דעם סאמאנא לערער, פּאָדער- 
דיק פון אים גאָטס װאָרט : 

-- ,עפן אויף, אַ הייליקער, פאַר אונדז דורשטיקע די קוואלן פֿון 
דערקענטעניש" ! 

---, דערקוויק מיטן תמצית פון דיין שאַרפן קלאָר-זען, א סאמאנא, 
דעם פאַרשמאַכטן באַנער צו וויסן,. צו אמת, צו גאָט" ! 

דער סאַמאנא האָט געשטאַמלט מיט פאַרמאַכטע אויגן : 

--- ,װואָרט" איז נאָר אַ לבוש פון געדאַנק און געדאַנק איז נאָר איינטר 
פון די אין פוף'איקע מהותן פון נרויסן פראַגעצייכן, װאָס מיר רופן גאָט. 
זאנ אונדז, אַ סאמאנא, װאָס איז נוטס און װאָס איו שלעכטס, מיר זאָלן 
אויסקלייבן דאָס ערשטע און אויסמיידן דאָס צווייטע! / 

-- ,נוטס" און , שלעכטס" -- האָט ער נעשטאמלט מיט פאַרמאַכטע 
אויגן; --- זענען נאָר מענטשלעכע באַגריפן; ניטאָ אין אַלװעלט גוטס און 
שלעכטס; עס איז פאַראַן פעסטע געזעצמעסיקייט און דאָס אין אויך אַ 
מהות פון דעם, װאָס מיר רופן נאָט. 

אַזױ האָט דער הייליקער סאמאנא נעשטאַמלט מיט פאַרמאַכטע אוינן 
צו זיינע תלמידים, די כראמאנען, בשעת זיי האָבן אים מיט שטוינען און 
רונזה פאַרלאָזט איינציקווייז. 
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אַ װײנערשע ראטע 


ווען דאָקטער ספּאָליאַנסקי האָט זיך אַרײינגעצױגן אין דער נייער נע- 
ננט , וויזשאַ אַנכעלאַ" האָט ער פון זיין זייט געטון אַלֶעס מעגלעכעס, מ'זאל 
ניט דערקענען אַז ער איז אַ ייר. ר'האָט זיך פאַרלאָזט לאַנגע װאָנסעס, :יך 
אָפּגעשױירן פונעם נאָמען דעם נאַרישן ,נסקי" אוֹן איז אַרױיס אַ נייענקער, 
פרישענקער , דאָקטאָר מאַריאָ אַנכע? פפּאלא" כמו נאַריבאַלדיס אַן אור- 
אייניקל. 

אַ וואוילער מענטש בטבע און אַ נוטער מעדיקער, האָט ער געװונע 
יעם צוטרוי פון זיינע פּאַציענטן און באַקאַנט געװאָרן ווייט אַרום אַלס 
טרעפלעכער פאַכמאַן. 

אַלטע איטאַליענער, האַרט אויפן סענט און מילד אויף ווערטער, פלע:ן 
אין זייער טיפּישן מאַמע-לשון דערציילן זייערע מחלות העט פונעם צאָנ- 
הייב: ,ווען ר'האָט זיך נעקריגט מיט פּאַסקװאַלן, דעם שאַרלאטאַן". 

און ס'איזן אַװעק אַ לידל: דאָקטאָר ספאלא ! חולאים כראָנישע 
און איינגערעדטע קראַנקײטן, -- אַלֶע האָבן זיך געאיילט צו זיין די ערשטע 
נאָך דער ריי, ניט דאַרפן װאַרטן ביז שפּעט אין דער נאַכט אין זיין קאָנ- 
סולטאָריע. 

פלענט ער זיך ווען ניט ווען באַװייזן אין נאַס, האָבן באַזעסענע, בעלי- 
בתים אויף ניך און הכנעהדיק געהויבן די היטלען און מיט יראת-הכביד 
אויסנעצויגן: , בוע-ע-נאָס דיאַס דאָק-טאָר". 

די ווייבער אין יאַטקע פלעגן זיך שושקען: זעט, זעט, ,דאָקטאָר 
ספּאלא!" און דערציילט מעשיות וועגן זיין גוטסקייט, זיין קענטעניש -- 
,און מ'זאָגט אפילו, ער איז אַ נאָענטער קרוב פון גראַף ספּאלא אין רוים". 

איז דער קרעמער, דאָן כאַימע, געװאָר געװאָרן פון אַזאַ נוטן מעדיקער 
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און האָט לאַנג זיך מישב געווען מיט זיין פּלוניתטע אויף וועלכע מחלה אים 
פריער פרעגן. 

נאָך לאַנג עצהן זיך איז באַשלאָסן געװאָרן פריער פרעגן װועגן דער 
לעבער און ביסלעכווייז אויסדערציילן אַלע שלאַפקייטן. 

,, צודיקרעדנדיק --- האָט דאָניאַ כאָסעפינא געטענהט -- איז ער אַ גו- 
טער דאָקטאָר, מוז ער אַלעס וויסן, װאָרום ער קען געבן אַ דפואה צו דער 
לעבער זי זאָל שאַטן צו מערידן אָדער אַן אַנדער שלאַפקייט. 

דאָן כאימע אַליין איז ניט קיין גראָבער יונג אין קיין שום ענין אוו 
אודאי ניט אין הלכות מעדיצין, נאָך אַזופיל יאָרן זיך דאָקטרעװען. 

און אַזױ איז געווען: ווען דאָן כאַימע איז אַריין אין וארט-צימער 
פון באַװוּסטן דאָקטאָר ספּאלא, וועלכער --- קען זיין --- איז אַ לייבלעכער 
קרוב פון גראַף ספּאלא, פון קייזערלעכן יחוס, האָט ער זיך אויסגעשטעיט 
װאָרט נאָך װאָרט װאָס צו זאָגן דעם דאָקטאָר. דאָך האָבן זיך די שפּאנישע 
ווערטער געקייקלט ביי אים אין מויל פון ווינק? צו ווינק? ניט צו איינשלינ- 
גען זיי און ניט אױיסצושפּײען. באַלד זענען זיינע הענט אים יידישלעך 
נעקומען צו הילף בכדי דייטלעך דערציילן דעם דאָקטאָר וועגן אַלע קראַנת- 
הייטן זיינע, װעגן באַהאַנדלוננען פון כלערליי דאָקטוירים, ווענן אַלֶע רפו- 
אות גענומענע, און נעדאַכט האָט זיך, אַז אָט די ווינטמיל, װאָס מאַכט 
מיט די הענט װי מיט פלינל, װעט אַזױ אייביק מאָלן, מאָלן און מאָלן. 

דאָקטאָר מאַריאַ אַנכעל ספּאלא האָט ניט אויסנעהאַלטן און א זעג 
נעטאָן אין ריינעם ייריש: 

--- אוי, יונגערמאַן, זענט איר אַ נודניק! 

פון דעם מאָמענט איז דאָקטאָר ספּאלא געװאָרן אומדירעקט דעם קרע- 
מערס נגעהילף און באַשיצער פון אַלדאָס בייז װאָס ס'איז געזאָגט געװאָרן 
אויפן יידישן אַדרעס. ס'איז גענונ געווען אַ קונהטע אָדער אַ קונה זאָל 
מאַכן אַ קרומע מינע וועגן , רוסאָס", דאָן כאַימע זאָל באַלד זיך אויסנלייכן 
גערוועאיש, בייז פּינטלען מיט די אוינן און זאָנן : 

-- די בעסטע מענטשן זענען רוסאָס. איר האָט א סך אזעלכע מערי- 
קער װוי דאָקטאָר ספּאלא? --- און בכדי אינגאַנצן פאַרטומלען די פאַרחי- 
דושטע גויע, פלענט ער צונעבן: -- נו, יאָ, אין מיין שפּראַך האָט ער צו 
מיר גערעדט, אָט אַזױ וי איך צו אייך... 

ס'איז געװאָרן וי אַן אָפּנערעדטע זאַך: די איינענע שכנים, די איי- 
גענע קראַנקע, דאָפ אייגענע שטופּן זיך ביי דאָקטאָר ספּאלא און דאָך עפּעס 
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אַנדערש. גלייך אַלֶע איינוווינער פון ,װויזשאַ אַנכעלאַ' זענען געוואויר 
געװאָרן אַז דאָקטאָר ספּאלא איז אַן אויסווורף, אַ נידעריקע בריאה. אויס- 
גערונען האָט די הכנעה, דער יראת-הכבוד ביים גריסן זיך, פאַרלוירן גע- 
גאַנגען דאָס בנעימותדיקע אויסציען: , בוענאַס די-אָס דאָקטאָר!". 

-- ר'איז דאָך א היכאָ דע רוסאָס, דער דאָקטאָר ספּאלא! -- האָבן 
גערעדט צווישן זיך די ווייבער, איינע האָט אפילו געקאָנט זיין פאָטער אַלס 
, מאַרטשאַנטע? אויף אויסצאָלן. זי האָט דערציילט וי אַזױ ער פלעגט וויינען 
און בעטן זי זאָל ביי אים קויפן. 

דאָן כאַסינטאָ קאָלאָמבאָ, דער פּעלוקעראָ, וועלכער פלעגט אין דרייען 
זיך ביינן ביים נריסן זיך,. האָט שפּאָטיש נעקוקט דעם דאָקטאָר אין רי 
אוינן און געװאַרט ער זאָל אים אַפּריער זאָגן גוטמאָרנן. דאָן פעליקס פון 
שיך-נעשעפט האָט זיך ביים באַגעגענען אינגאַנצן אויסגעדרייט מיטן רוקן. 

דאָקטאָר ספּאלא האָט געליטן, ניט געווגסט פונװאַנען עס קומט די 
נידערשעצונג און געווען אוממעכטיק מיט עפּעס צו רעאַגירן. 


מאַכט זיך, אויף א זיץ פון דער , קאָאָפּעראַדאָראַ" ביי דער דערביי- 
איקער שולע, װוּ דער דאָקטאָר איז נעווען פאָרזיצער, האָט דער שול-די- 
רעקטאָר ניט מסכים געווען מיט אים. ס'האָט זיך געהאַנדלט ווענן פינאַנ- 
סירן אַ קינדער-עקסקורסיע און דאָקטאָר ספּאָלא האָט געפאָדערט אַז פאָרן 
זאָלן אַלע קינדער, סיי די וועלכע קאָנען צאָלן און סיי די װאָס קאָנען ניט. 
דער דירעקטאָר אָבער האָט זיך קעגנגעשטעלט און נעפאָדערט, אַז די קינ- 
דער וועלכע צאָלן ניט, זאָלן בלייבן און אויפגערעגט צוגענעבן: 

-- אַלע אייעריקע זענען פענטימענטאַלע! אַ וייבערשע ראַסע! 

דאָקטאָר ספּאלא איז בלייך געװאָרן. ערשט איצט האָט ער פאַרשטאַנען 
די סיבה פון מינדערשעצונג מצד די שכנים און פּאַציענטן. ער האָט ייך 
אויפגעהויבן, האָט פאַרלאָזט דעם זאָל און שוין זייענדיק אויפן שװועל, 
8 זאָג נעטון : 

--- ס'פּאַסט אייך ניכער זיין אַ הונטשלענער וי א דירעקטאָר כון 
אַ שולע. 
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דאָס ליד פון פאַרגעסענע 


(קאַפּיטלעך פונעם כוך , מענטש, ערד און גאָט") 


דער הונגעריקער האָט נעבוננטשט די צוויינן פון בוים, עסנדיק זיינע 
פרוכטן, פארנעסנדיק אין די וווגרצלען, װאָס גריבלען זיך טיף, שיקנריק 
די נעשמאַקע זאַפט אַרױף דער פַּרי פון בוים 

דער דיכטער האָט זיך מי? עקל אָפּנעקערט פון אַרונטערנעפאלע- 
נעם פּנר'שן אָדלער, זיננענדיק איינצייטיק דאָס ליד וועגן זיסקייט פון 
פליען. 

פּרווו איך אָפּרייבן די חתימות, ואָס דאָס מאַטעװע מיידל לאָזט 
מיט אירע פּיאַטעס, טרעטנדיק פאַרעקשנט אויפן רוקן פון וועלט. 

פּרווו איך מוסרן אירע שטומע דינער, װאָס באַנלײטן זי נעטריי אין 
בלוטיקע ווענן. 

אַזױ איז נעבליבן מיין האַנט אַן אויפנעהויבענע אין דער פּוסט- 
קייט. װאָרן דאָס מאַטעװוע מיידל און אירע נעטרייע דינער, האָבן פאַר- 


ר אי אָנ 
איך האָב אַ קרעטשמע געעפנט פאַר װאַנדערער אין געדיכטן פּוס- 
טעניש; אַן אומזיסטיקן מקום מקלט פאַר נאַקעטע נע-ונדניקעס, צעפּראַלנ- 
דיק אויף הפקר די טירן אין אַלֶע זייטן. 
האָבן זיך אָבער פרעמדע צעבאַלעבאַטעװעט, אויסנוצנדיק'ס פאַר א 
שיט פּלאַץ פון זייער עיפּוש, פּאַרטרייבנדיק מיינע געבעטענע אייגנבלו- 
טיקע. 
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ליגט מיין האַרצאָפּנקײט אונטער אַ באַרג מיט שמוץ, װאָס פאַר- 
שטעלט איר זויבערקייט פאַר נעכטיקער, וועלכע װאַרפן אַ שטומע קללה 
דער צוגרייטער פון אַזאַ אכסניה, פאַרנעסנדיק אַז פרעמדע האָבן עס 
אויסגענוצט פאַר אַ שיט-פּלאַץ פון עיפּוש. 

די טאָרבע פון ווינקל האָב'ך אַפירגענומען, דעם שטעקן אין האַנט. 
--- צי איז פאַראַן אַן אָפּן-רו-פּלאַץ פאַר אייביקע װאַנדערער ? 

מיד, גאָר מיד בין איך נעוועזן, ווען פון דערווייטנס האָבן טירן מיט 
אָפּענע מיילער געװווּנקען מיט דעך און אֶפּרוֹ. 

מיד, נאָר מיד. בין איך נעוועזן, ווען פון דערווייטנס האָבן טירן מיט 
האָט אַרויסגערופן אַ קללה דעם צוגרייטער פון אַזאַ אכסניה. 


האָבן זיך פרעמדע אין מיין קרעטשמע צעבאַלעבאַטעװעט, פאַר- 
שיטנדיק מיין האַרצאָפּנקײט מיט זייער אָפּפּאַל, פאַרטרייבנדיק מיך מיט 
מיינע אייגנבלוטיקע. אב טאר א ר א רא יי יז 


ר' הלל האָט זיך געזעגנט מיט די טויזנטער תלמידים, וועלכע גאַרן 
זיין װאָרט, זיך לאָזנדיק צופוס צום פּאַלאַץ פון זיין רייכן שווער, וועל- 
כער האָט זיך געגרייט אים מקבל פּנים זיין מיט פּױיקן קלינגענדיקע אי- 
בערן נאַנצן שטעטל. 

-- וער ביפטו, אָרעמער באָרוויסער, װאָס קניסטו נישט פאַרן 
שווער פונעם ועלטבאַװוּסטן לערער ה5ל?? װאָס טראַכסטו אַזױי סיף, 
עניוותדיקער װאַנדערער 4 אפשר זוכסטו כבוד-ווערטער צו באַנריסן דעם 
לערערס נאָענטן ? 

--כ'טראַכט, אַז כ'קני פאר דעם װאָס איזן קלענער פאַר מיר, בכדי 
זיך פאַרנלייכן מיט זיין מדרנה. 


-- אין װאָס באַשטײט דיין גרויסקייט, גאוהדיקער פרעמדער, מיט 
יֶוֶעלכער שטאָלצירסט פאַרן רייכסטן מיוחסדיקן פון יהודה ? 


--- מיין גרויסקייט איז דאָס, װאָס כ'בין נידעריקער פון יעדן, זיך 
באַמיענדיק אויסגלייכן מיט די קליינינקע. 
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אַזױ פאָדערט די הימלישע לערע, דאָס ליד פון פאַרגעסענע. און 
איך בין דיין איידעם, הלל. 


דאָס שטילקייט פון נאַכט האָט צעשניטן אַ קול, שיקנדיק כװאַליעס 
אויפרענונג אין צייט פון נירוואנישן רו, צעשטערנדיק די מאַכט פון 
בוימישע בלעטלעך, װאָס האָבן פאַרדרימלט ויננדיק מיטן אָנגענעמטן 
שושקען. 

פון אַַ זיננער אַ יוננן האָט אַ טאָכטער געחלומט, װאָס פליט רי- 
מעריש אויפן ברענענדיקן פערר. 

ביינאַכט, אַרוױסגנבענדיק, װועט ער זי ברעננען אין קרישטאָלענעם 
פּאַלאַץ, װוּ דינער אין נאָלד װועלן װאַרטן אויף איר ווינק. 

פונעם זון, אין שלאַכטן פרעמד פאַרפאַלענעם, האָט אַ מוטער נע- 
האָפּט, װאָס װועט זיך דערנענטערן פונעם אָנגעשאָטנטן װאַלד, זיך װאַר- 
פנדיק אין אירע אויסגעצערטע פון װאַרט! אָרעמס, קושנדיק אירע טרו- 
קענע איינגעשרומפּענע ליפּן. 

דאָס האָט גאר אַ בראָדיאגישער גיי-מענטש מיט זיין הפקר-ליד זיך 
געברונזט פאַר דער לבנה, וועלכע האָט תמעװאַטע געװוּנקען אֶן אן 
ענטפער. 


-- ?שש ?שש ?עקעט עקעט }טי איה אי יי יה יהי שי היהי 
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די רויסםע האנטס 


(אַ קאַפּיטל פון אַ ראָמאַן) 


דער נייער ספּאָרט האָט חיים פּלאָטניקן אַזױ פאַרכאַפּט, אַז אַפילן 
מיטיקן פלענט ער אין קלוב-רעסטאָראַן. נאַנץ פרי פלענט ער שוין זיין 
דאָרט, זיך נעמען זיין באַליבטן שיפל, אַרויפציען דעם זעגל אין דער ריכ- 
טונג פון ווינט און זיך אַרױסלאָזן ווייט אין לאַ פּלאַטאַ-טייך. 


זיי האָבן זיך שטאַרק באַפּריינדעט, דער בחור מיט זיין נייעם חבר, 
--- דעם גרויסן אומענדלעכן טייך מיטן געלן פּנים. 

זיי פלענן רעדן איינער צום צווייטן וי גלייכע אויף אַ פאַרשטענדלעך 
לשון. 

עס פלענט דאָרט פון אים, פּלאָטניקן, אַראָפּנעשװענקט ווערן דאָס 
, צוטשעפּעכץ", װאָס נאָגט פון אים אַרױס דאָס חיות. 


דאָרט, אויפן ברייטן צעגאָסענעם טייך זענען דאָך ניט געשטאַנען קיין 
פּאָרלעך פאַרנאַכט ביי אַלע טירן, טוליענדיק זיך און דערמאָנענדיק אים 
אַניטאַן, --- זיין נגעליבטע אַניטאַ מיט איר חתן פאליני... 

זיין נייער חבר פלעגט שוין אַפּנים אומנעדולדיק װאַרטן אויף זיין 
קומען; אַ ניט, פאַרװאָס פלעגט ער זיך צעשמייכלען, כװואַליענדיק צו אים ? 
פאַרװאָס פלעגט ער אים אַזױ אַקעגנלויפן מיט זיינע מילי-מיליאַסן אברים, 
אים זינגענדיק אַ ליד פון שוים און שפּריץ ? 

דער טייך ! ער פליסטערט זאַכן, אָפּטמאָל ניט געשטויגן, נישט נע- 
פלויגן, גלאַט אַזױ, מחמת זיין טבע אין שוין פּלאַפּלען, תמיד מון ער 
רעדן פון דעם, פון יענעם... 

דערציילט האָט אַמאָל דער זילבערנער טייך דעם יונגן פּלאָטניק : 

אַ שיפל מיט אַ זענל נליטשט זיך אויף ווייכע פּלייצעס פון ים. 
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אַ זיכערע האַנט פון זענלציער פירט זי אין ריכטוננ! ליידיק, אָבער, 
איז דאָס שיפל, אָן אַ קעבעדיק באַשעפעניש! 

װאָס פּלאַפּלסטו, נאַרישער טייך ? איז מענלעך אַ לייריק שיפל מיט 
אַ זיכערער האַנט ? 

לִיאָ ליאָ! אַ ליידיק שיפל ווערט נעפירט אין אַ זיכערער ריכטוננ. 
דער קליינער לויפער שלאָנט אָן זיין קאָפּ אין זענ? און שטויסט דאָס שיפל 
איבער ימישע וייכקייטן.. 

האָט ים געקוקט מיט זיינע כװאַליע-אוינן, געזוכט, גענישטערט, -- 
ניטאָ קיין מענטש, נאָר האַנט, פעסטע האַנט ציט דאָס זענל, פירט דאָס 
שיפל! זענען פיש פון ים נעשפּרונגען אויף חידוש אַ קוק טאָן; האָבן 
די קוריאָזע קוקערס פון הימל נעזוכט אין אַלע ווינקלען פון שיפל און זיך 
צעליאַרעמט מיט ווינקענדיקע קולות : -- נישטאָ קיין מענטש, א האַנט 
אַליין פירט שיפל איבער ווייכע ימישע פּלייצעס ! 

פון מויל צו מויל, פון ים צו ים איז אַריבער דאָס נייעס: אַ האַנט, 
אַ האַנט אָן מענטש ציט דעם זענל פון שיםל! 

האָבן דאָס נייס טייכן און טייכלעך, די אייביקע ספּלעטניצעס, צעפו- 
נעט סיט זשום און רעש אין אַלע וועלטן, ביז ס'האָט זיך דערוװוסט דער 
גרויסער לויפער און אָננעלאָפּן אויף זיין שטיינער מיט ברום און רונזי. 


ער האָט זיך נעװואָרפן אויף שיפל מיט זיינע הערנער און נעגל, נע- 
הויבן עס פון הינטן, פון פאָרנט, נעשליידערט עס אויף איין זייט, אויף 
דער צווייטער, נעדרייט עס װוי אַ דריידל?, רונד אַרום, נאָר די האנט, די 
בלויזע האַנט, פירט עס פעסט, ציט דעם זעגל פון זייט אין זייט און רייסט 
זיך דורך דעם שטורעם.. 


האָט דער בייזער לויפער נעריסן פון ים נאַנצע שטיקער לייב און 
נעשליידערט עזותדיק שיפל, זיך אייננעביסן מיט ציין, מיטן נאַנצן בייזן 
גוף זיינעם, געהויבן עס אין לופט, געװואָרפן עס װוי אַ באָל, װוי אַ שפּענדל 
אַ גריננם. 

דאָס שיפ? איז פאָרט אַרױס נאַנץ און אומבאשעדיקט, טריאומפיר:- 
דיק און זיכער. : 

פאַרשעמט האָט זיך דער גרויסער לויפער און אַװעק מיט נעוויין אין 
געיאָמער. 

פון דטמאָלס שווימט שוין שיפ?, נעפירט פון האַנט, פון האַנט אֶן 
אַ מענטש, אָן לעבעדיק באַשעפעניש, נליטשט זיך איבער ימים און ברייטע 
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טייכן װי אַ הערשערין איבער אַלץ, זיכער און פעסט איבער ואַסערדיקע 
וועלטן. 

אפשר ווייסטו, כאימיטאָ, אפשר האָסטו געהערט װווּ איז מענטש 
פון האַנט, פון שטאַרקער, פעסטער האַנט, װאָס הערשט איבער ימים ? 

חיים פּלאָטניק האָט געטראַכט און געענטפערט : 

-- יאָ, טייך, איך ווייס און ווייס אַװוּ איז מענטש, מענטש פון האַנט, 
די הערשערן איבער װאַסערן. 

האָט טייך מיט מורא און נייניר זיך נגעבעטן אויף זיין , קלוי-קלוי"- 
לשון : --- זאָג, כאַימיטאָ, זאָג, װוּ איז מענטש? ‏ 

ער האט ױך געשווירן כביי אלץ. וואס רינט און ניכט זיך. או פייך 
װועט אים בלייבן טריי אויף אײיביק; אַז טייך װעט העלפן זיין נייעם חבר 
ביים ערשטן גערוף. ער האָט זיך געבעטן: -- ,אָג, אָ, זאָג, װו אין 
מענטש, מענטש פון האַנט?". 

און חיים האָט דערציילט זיין חבר דעם סוד: 


-- מענטש איז פאַראַן, מענטש איז דאָ! מער ניט אייננעשלונגען 
געװאָרן איז ער פון איינענער האַנט, דערפאַר איז זי אַזױ גרויס און אויס- 
נעװאַקסן; אויפגעפרעסן האָט די האַנט דעם גאַנצן מענטש; דערפאַר אין 
ליידיק דאָס שיפ?, אָן לעבעדיק באַשעפעניש און נאָר האַנט פירט דאָס 
שיפל איבער ימים מיט נצחון און נאווה, איבער שטורעם און רו. 


סטייך האָט ווייטער נעציטערט, פרעננדיק : 


--- רויט איז פייערדיקע זון פאַרן באָדן זיך און פאדן פאַרשלונגען 
ווערן פון ים; רויט איז זי פון אייגענעם פייער אַרויפשװימענדיק פאַרטאָג, 
אָבער פאַרװאָס איז רויט די מענטשן - האַנט װאָס ציט דעם זעג? פון שיף ? 

חיים האָט, זיך ווערגנדיק, געענטפערט : 

--- זי דערנערט זיך און באָדט זיך אין בלוט, דערפאַר איז זי רויט, 
די האַנט, די הערשערן איבער ימישע וועלטן, אָבער נאָענט איז די צייט 
ווען מענטש װועט ווידער נעבוירן וװוערן, ווען ער װעט ווידער ווערן באַ- 
לעבאָס איבער איינענער האַנט און איבער שיף און װועט זינגען זיין ליד 
איבער וועלטן, אין אוניסאָן מיט שטערן און ימים. 
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